大队部里，绝望沉甸甸地压在每一个人的胸口，让人喘不过气。
张大牛没有像往常一样坐在那张象征着权力的破旧办公桌后面，而是和几个头发花白、脸上刻满了岁月与愁苦痕迹的老队委一起，蜷缩在冰冷的墙角。
没人说话，屋子里只有劣质烟叶燃烧时发出的滋滋声。
“砰！”
木门被猛地撞开，周凌踉跄着冲了进来，带进的冷风让墙角的几个人都不由自主地打了个寒颤。
所有的目光，瞬间聚焦到了他的身上。
“支书！”
周凌冲到张大牛面前，小心翼翼地从怀里掏出了那几包用油纸包裹的菌种和手册放在了旁边一张落满灰尘的桌子上。
“活路！活路可能在这里！”
张大牛他扶着墙壁，有些艰难地站起身，走到桌边，碰了碰那几包菌种。
“这……这是啥？”
“菌种！能种出蘑菇的菌种！”
周凌语速极快，他知道时间不等人，每耽搁一秒，人们的体力和希望就会流失一分。
“用咱们以前堆肥的土法子，加上这本书里写的改良办法，用咱们地里废弃的秸秆、锯末、玉米芯，甚至干净的落叶就能种！只要搞成了，三十五天，最多四十天之后，咱们每天都能收上一茬！这东西顶饿，有营养，能吊命！”
他的话音刚落，角落里，一个绰号老倔头的老队委，猛地站了起来。
“周知青！你莫不是饿昏了头，在这里说胡话？！蘑菇！那是山神爷赏饭，是靠天收的玩意儿！咱们祖祖辈辈住在这黄土塬上，谁听说过冬天能种出蘑菇来？”
“就凭你这几包不知道哪里来的东西，一本不知道啥用处的破书，就能让地里长出救命的粮食？你这是拿全队老小的命在开玩笑！”
周凌对此早有预料。
他而是深吸一口气，强迫自己冷静下来。
他拿起那本手册，直接翻到画着堆肥发热原理和温度控制示意图的那几页，将其摊开在众人面前。
“三爷！各位叔伯！你们看！这不是靠天吃饭！”
“这是靠技术！靠科学！你们看这图上画的，这书上写了，只要按照这个法子，堆肥自己就能发热，温度能维持在蘑菇生长需要的范围！你们看这计算公式！”
“这不是瞎编的！这是农科所的专家，经过无数次试验算出来的！还有这菌种！”
他拿起一包油纸包，小心翼翼地
…。。