顾朝暄呼吸慢慢匀了些，摇摇头：“没事。”
秦湛予看她三秒，沉沉“嗯”了一声，却并不信。
“你手……”
他低头，灯光从他肩上滑下，衬衫上溅着细碎的血点，在那张清冷的面孔前显得突兀又刺眼。
“放心，不是我的血。”他是这样说的。
顾朝暄看着他伸手去取那条染了血的袖口，线条修长，掌心的肌肉因用力而微微绷紧。
这样的手，拿过公文、敲过会议桌、也签过无数份决定命运的文件。如今却因为她，沾了别人的血。
她张了张嘴，还没开口，他已经偏开视线。
“别看。”他说。
随即吩咐：“泽瑞，送他去医院。最好的外伤科、五官科，把人活着、干净地送进去。”
徐泽瑞已经掏出电话：“北医三＋和荣慈同时打通，谁先开绿通就去哪家。影像、检验、缝合准备好，主任到位。”
他抬眼，“另外，调私立的救护车，别让媒体见到救护标识。”
“把手机都放下。”牧忻州沉声扫了一圈，目光掠过几部还没来得及举高的手机，保安立刻上前，姿态客气却不容拒绝，“诸位，不便留影，感谢配合。”
“潇潇，麻烦你去主桌跟老爷子、老夫人说一声，是十一失仪，改日再登门谢罪。”秦湛予低声开口。
何潇潇点点头：“我去。”她拉了拉楚悦的手，“嫂子陪我一趟。”
楚悦应声，临走前把外套搭在顾朝暄肩上，压住她散乱的发丝：“先坐一下，别逞强。”
灯下他的白衬衫袖口染着斑驳血迹。
“能站吗？”他问。
顾朝暄点头。
两名随行把姜佑丞半扶半架交给徐泽瑞的人手。
姜佑丞还想逞几句强，刚抬眼便对上秦湛予沉到极点的目光，那点虚张声势像被人捏灭。
他被塞进无标识的担架车，门合上，车灯一闪，安静地驶离花厅后门。
牧忻州把现场碎玻璃区域隔出，服务生迅速铺上新的白布和花艺，弦乐队接到手势，音量压低，曲目换成了不惊不扰的圆舞曲。
人群的嗡嗡声被礼仪笑谈重新覆盖，喧哗如同被人从空气里擦掉。
……
陪何潇潇跟长辈们道歉，楚悦随即返身过来，低声道：“车在北侧，外面干净。”
秦湛予“好”，随后收回视线落在顾朝暄脚踝：“鞋跟卡了？
…。。