顾朝暄反复拨了几遍电话，屏幕上始终跳着那行冷冰冰的提示。
【对方已关机。】
她又试了视频、短信、微信……
所有的消息都像掉进了深水里，没有回声。
心跳急得厉害，一下一下，撞在胸口，像是要把那些被她刻意掩埋的慌乱全都逼出来。
顾朝暄拿出手机，指尖还在微颤。
她查航班，输入“北京—江渚”。
下一班，晚上九点三十五分。还有三个小时。
她毫不犹豫地按下“确认支付”。
行李箱在卧室角落。
她拉开柜门，拿出证件袋，塞上几件衣服。
……
到了江渚，已是凌晨一点多。
出租车的灯光在湿漉漉的地面上拖出长长的影子，江渚的雨刚停。
“去江渚第一人民医院。”
司机回头看了她一眼，点头：“好嘞。”
车子并入主干道，雨刷在挡风玻璃上刷得匀速，街灯被拉成一串串光线。
顾朝暄靠在车窗，指尖紧攥着手机。
屏幕一遍又一遍亮起，又暗下。
每一次屏幕亮起，都像希望的一次回光，可转瞬又被现实熄灭。
车速不快。
江渚这座城夜里安静得近乎死寂，只有远处港区的吊塔在黑暗里亮着红光。
司机小声哼着收音机的旧歌，沙哑的旋律里混着一点落寞。
她靠在座椅上，闭了闭眼。
脑子里乱成一团。
他闯进她的生活时，她正在努力拼凑破碎的自我。
他懂分寸，却偏要越界；懂冷静，却总能用一两句平常话让她的防线寸寸崩塌。
他像是一场精密的审讯，也像是一场救赎。
对他的感情，她一直没法说清。
那不是爱情的轰烈，也不是依附的柔情。
更似是一种漫长又矛盾的牵引……在最糟的时光里，有一个人愿意不顾规则地伸出手。
她知道他不属于她，也从没想过要去拥有。
但他活着，她就能安稳一点。
车窗外掠过的灯光一盏盏退远，她看着自己的倒影映在玻璃上，神情恍惚。
那是一张苍白的脸，藏着压抑的慌。
她在心里一遍一遍地念：
——秦湛予，你一定要平安。
—
…。。