……
衡庐
程屿先下车，手臂一抬，顺势落在那位女孩的腰上。
女孩没多话，跟着他往里走，脚步轻，眼神也轻……那种被养得明白分寸的乖巧。
顾朝暄看了一眼就收回视线。
她早就学会了：在北京，很多关系不是“对不对”，而是“合不合算”。
秦湛予牵着她，掌心温热。
包厢门推开，灯光和烟味一并涌出来。
一张德扑桌摆在正中，筹码堆得像一座座小山。
陆峥在主位斜靠着，衬衫袖口挽得随意，指尖夹着牌，神情淡到近乎漫不经心。
看到他们，陆峥的睫毛不可察地颤了一下。
那只交叠的手落在他视线里，如同一记安静的钝器，往心口上压了压。
他垂眸，把那点情绪按回去，当作没看见，语气平平：“来了啊。”
牌桌旁的人陆续回头。
姜佑丞坐在侧位，手边的筹码只剩半小摞，袖口纽扣解开了一颗，原本惯常的桀骜收了七成，只余下三成吊儿郎当撑门面。
灯光往下压，恰好把他眼底那点心虚照得明明白白。
韩述原本靠着沙发，半抬着手在看手机。
他刚才只当门口进来的是秦湛予带来的女伴，灯影一晃，轮廓却熟得惊人。
他盯着看了好一会儿，才突然对上旧档案里的照片，神情明显停滞了一瞬。
“……不是吧。”
他站起身，绕过椅背走了两步，语气里那点惊讶压得很低，却怎么都藏不严实。
“你是……顾朝暄？”
这三个字一出，桌面上那点看似随意的动静像被无形的手摁住。
有人停了洗牌的动作，有人把筹码往回拢了拢。
顾朝暄的出现，在这个圈子里从来不是“普通重逢”。
她曾经站在八卦中心最亮的位置：出身、脾气、样貌、成绩、风评……
每一项都能让人拿来做茶余饭后的谈资。
后来家里跌落，她又坐过牢。
可奇怪的是，这些经历没把她磨成“乞求理解”的样子，反倒把她的轮廓削得更干净、更锋利。
再回来，仍旧是那种让人没法装作看不见的存在。
韩述走到她面前，伸手的姿势很稳。
不算讨好，也不敢失礼。
“真是你啊。”他笑了一下，“我刚才还
…。。