山中无甲子，寒尽不知年。灵台方寸山的日子，在晨钟暮鼓、讲经焚香中悄然流淌。孙悟空自入得洞来，不觉已是六七年光阴逝去。每日里的功课，并非他最初所想的腾云驾雾、变化神通，而是些再寻常不过的琐碎杂役：清扫庭院落叶，打理药圃园圃，修剪山中花草，入林寻觅干柴，生火造饭，往来山涧挑水运浆。
初时，他那猴王习性未脱，毛手毛脚。扫地时，长帚挥舞，尘土飞扬，反把自己呛得连连咳嗽；挑水时，步伐急躁，水桶晃荡，清冽的山泉洒了一路，湿透鞋袜。师兄们见了，不免掩口轻笑，却也无恶意，只耐心指点他如何用力均匀，如何心平气和。孙悟空天性聪颖，更难得的是放下了昔日“千岁大王”的架子，虚心受教。渐渐地，他手中的扫帚变得沉稳，地上的落叶聚拢成堆，悄无声息；肩上的扁担起伏有致，满满两桶水行在山路，竟能波澜不惊，点滴不洒。
他并非机械地完成这些劳作。春日挑水，他能感受到山涧冰雪初融的沁凉，感知那水流依山势而下的自然韵律；夏日锄园，他能体会烈日灼身与汗滴禾土的踏实，动静之间，呼吸与动作渐趋合一；秋日扫叶，他不再觉得枯叶恼人，反而欣赏其飘零旋转的姿态，感悟荣枯交替的天道；冬日劈柴，聆听木柴爆裂的脆响，感受薪火相传的温暖。这些看似卑微的劳作，竟让他触摸到一种难以言喻的、与天地万物同呼吸共命运的和谐。他将这日常当作修行，暗合了“道法自然”的至高妙理。
瑶台之上，菩提祖师静坐蒲团，神游太虚，似乎从不过问这等琐事。然而，他那看似闭合的眼帘下，神念却如春风化雨，无声地笼罩着整个洞天。当孙悟空挑着水，步伐沉稳地走过瑶台下的石阶时；当他细心地将药圃中的杂草一一拔除，却不伤灵药分毫时；当他将劈好的柴薪码放得整齐如一时……祖师那古井无波的嘴角，偶尔会掠过一丝几不可察的弧度，微微颔首。这猢狲，心性确是沉静了不少，与这仙山洞府的灵韵愈发契合。
这一日，祖师再次登坛高坐，召集诸弟子，开讲大道。此番讲的，并非具体的经典章句，而是更为玄妙的“宇宙在乎手，万化生乎身”的至理，言语之间，天花乱坠，地涌金莲，玄音渺渺，直指本心。
众弟子或凝神细思，或恍然有所得，皆沉浸在那玄妙道境之中。唯独坐在末位的孙悟空，听得祖师讲到“天地与我并生，而万物与我为一”的妙处时，先前六七载洒扫进退中体悟到的那种与自然契合的感觉，如同百川归海，轰然汇入这大道真言之中！
刹那间
…。。