“东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索……”龙虾蹲在小平房门口的墙根下，嗓音哑得像被砂纸磨过，反复咀嚼着这句词，苦意顺着喉咙往下爬，浸得五脏六腑都发涩发疼。
八十年代的日头看着烈，晒在身上却暖不透骨头。厂区里的风裹着铁锈和煤烟味刮过来，带着股钻缝的凉。他缩了缩脖子，后背紧贴冰凉的砖墙，不敢抬头。
路过的工人三三两两擦身而过，没人肯正眼瞧他。有人故意往他脚边啐了口唾沫，脚步声踩得重重的，嘴里还嘟囔着“败类”“丧门星”。那声音不大，却像针似的精准扎进他耳朵里。他攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，血珠渗出来都没察觉——他明明拼了命在改过，车间里最苦最累的活全抢着干，轧机旁的热浪烤得他后背起了一层燎泡，手上磨破的茧子叠了一层又一层。可在这些人眼里，他永远是那个犯过事的失足青年。过去的污点像烙铁，焊在他身上，怎么洗都洗不掉。
林海燕的日子比他更难熬。四面八方的压力像潮水似的涌来，没给她半分喘气的余地。车间里的闲言碎语就没断过，女同事见了她，要么扭头躲开，要么凑在一起窃窃私语，眼神里全是鄙夷。连打水时都故意把水溅到她的工装上，嘴里还阴阳怪气地说：“近墨者黑，小心沾了晦气！”
那些先前追过她的年轻工人，更是没了往日的伪装，天天堵在她下班的路上，话里藏着刀子：“林海燕，你脑子是不是坏了？放着我们这些根红苗正的不选，偏要黏着个烂人！我们拿铁饭碗，家里成分好，他有啥？就一身洗不清的污点，跟着他，早晚喝西北风！”
王二麻子见挑唆没用，就变着法儿使坏。知道林海燕是临时到车间锻炼，早晚要回幼师岗位，竟偷偷跑到学校那边递小话，添油加醋说她作风不正，跟失足青年勾勾搭搭，不守本分。学校的领导立刻找她谈话，脸色沉得能滴出水来：“你是共青团员，是组织重点培养的对象，怎么能跟这种有劣迹的人来往？要是再不清醒，不光转不了正，团员身份都得撤销，往后别想在教育系统立足！”
车间里的打压更是变本加厉。王二麻子仗着跟班长沾点亲戚关系，天天找龙虾的茬。明明是他自己漏记了生产指标，转头就跑去班长那告状，说龙虾故意瞒报产量，拖了车间后腿。龙虾加班赶工，熬了两个通宵把积压的钢材轧完，他却偷偷改了考勤表，说龙虾脱岗偷懒，害得龙虾当月的工分被扣了大半，工资少了整整一半。龙虾找班长辩解，班长连眼皮都没抬，冷笑一声：“他说你错，你就是错。犯过事的人
…。。