一个月后，与穆风相处了三年的老者迎来了退休。
这个平时不太正经的老头子，真到了要离开的时候，却是眼含热泪，满是不舍。
在这里住了数十年，他平时接触的人很少，除了每个月都会定期到来的物资配送人员，也只有在网上与网友进行交流。
忽然要回到星城，老者的内心很是彷徨。
离去前的一晚，穆风陪着老者在四楼喝着果酒，吃着火锅，听着老者倾诉内心想法。
老者说，回到星城曾是他年轻时梦寐以求的目标，最初来到这座养殖场时，他没有一日不想着回到星城。
但在这里待久了，忽然到了要回去的时候，他却莫名感到害怕。
星城曾是他的家，可他对那里却是非常陌生。
数十年的发展，星城的变化能够用日新月异来形容，而他也已经习惯了养殖场的生活，养殖灵兽早已不是工作与任务，而是他生活的一部分。
这里的一切他都非常熟悉。
库存里有多少种资源，每个楼层的养殖区有多少种环境布置方式……房间里的经验笔记更是他对这辈子的人生总结。
他的绝大部分记忆都留在了这里。
最后一餐，老者喝醉了。
他告诉穆风，星城固然繁华，他退休后的日子也会非常清闲，包括未来的生活起居都有星城供养。
可是那里已经没有了他的亲人，甚至他无法在星城里找到一个熟人。
无法融入当前的社会，回到星城对他而言才是真正的孤独，一种身处人潮之中的孤独。
听着老者倾诉，穆风没有言语安慰。
他知道以自己的阅历与经验，根本不足以安抚即将离去的老者，只能做一个听众，试着去分担老者心头的孤独感。
在老者身上，穆风好似看到了未来的自己。
或许未来的他也会与老者一样，从排斥到接受，从抗拒到妥协，最终彻底习惯了这里的生活。
如果老爹走了，那时候对他而言，繁华的星城或许远比这里的生活要来得更加孤独。
但正如封棋所说，生而为人，他们根本没得选。
人族的处境注定了绝大部分人都要成为人族发展的螺丝钉，用一辈子去为人族的未来发展铺垫。
灵兽养殖是如此，那些在破晓城里的城市建设者何尝不是这般。
其他相似的行业还有很多。
第二天清晨，专车前来
…。。