深夜十一点，清水街道派出所。
夏末的暑气像一块湿透的厚布，沉沉地笼罩着这座城市。即使到了深夜，空气里依然残留着白天的燥热。派出所值班室里，那台服役超过十年的老旧空调，正用尽全身力气发出沉闷而持续的嗡鸣，如同一个患了严重哮喘的病人，勉强驱散着空气中的黏腻，却带不来多少清凉。
灯光有些惨白，冰冷地映照着墙上那幅略显褪色的蓝色标语——“为人民服务”，以及角落里一盆叶片发黄、无精打采的绿萝。值班桌面上，堆积着一些尚未归档的笔录和表格，一台屏幕边缘泛黄的台式电脑主机，正散发着微弱的热量。
陆辰坐在电脑前，屏幕幽幽的光映在他年轻却带着与年龄不符的疲惫的脸上。他没有处理手头堆积的警情记录，鼠标光标在一个文件夹图标上停留许久，最终还是点了下去。屏幕上，赫然出现了一张色彩鲜亮、充满朝气的照片。
那是一张警校的毕业合影。
背景是庄严的礼堂，红色的横幅格外醒目。照片上的他，穿着一身笔挺的藏蓝色警服，肩章上的“一拐”象征着学警身份，但他却站在了毕业生代表的位置上，胸前戴着耀眼的大红花，身体微微前倾，对着话筒，似乎正在侃侃而谈。眉宇间是挥斥方遒的意气风发，眼神明亮、锐利，像淬了火的钢，充满了对未来的无限憧憬与自信。那是他，陆辰，本届警校综合考评第一，理论、体能、格斗、侦查，所有科目全优，在毕业典礼上被校长亲自点名表扬为“警界明日之星”，赢得了台下无数羡慕与敬佩的目光。
而如今……
“唉……”一声微不可闻的叹息，消散在值班室沉闷的空气里。现实与照片形成的巨大反差，像一根冰冷的针，刺穿着他的神经。
毕业分配的结果，像一盆夹带着冰碴的冷水，将他所有的热情和抱负浇得透心凉。他这个名副其实的“第一”，没有进入梦寐以求的市局刑侦支队，甚至没能留在区分局的任何一个业务大队，而是被一竿子支到了这个位于城市边缘、以“治安良好”（换言之，没什么大案要案）著称的清水街道派出所，成了一名最普通的、需要三班倒的基层民警。美其名曰“基层锻炼”，但谁都明白，这几乎等同于“发配”。
“小陆，发什么呆呢？是不是又想你那光辉岁月了？”一个略带沙哑、充满烟火气的声音在旁边响起。说话的是老民警王建国，所里的人都叫他王叔。王叔五十多岁，快退休的年纪，头发已经花白了大半，脸上刻着常年熬夜值班留下的深深皱
…。。