死寂的黑暗与无所不在的灰尘，构成了废弃储物间恒定的背景。林墨盘坐在陶瓮后的阴影里，身体的疲惫与左眼的冰冷钝痛暂时被压制，心神却如同拉满的弓弦，没有丝毫松懈。这处临时据点只是暂时的庇护所，他需要了解更多——关于这个空间本身，关于分舵，关于可能存在的线索。
他不能随意走动，以免留下新的痕迹。但眼前的黑暗与堆积如山的杂物，本身就是信息的载体。
他开始以目光为触手，极其缓慢、极其细致地“扫描”着周围伸手可及的每一寸空间，每一件物品的轮廓、状态、乃至上面灰尘堆积的细微差异。
首先是紧挨着他的几个箱笼。木质大多为普通的铁杉木，质地疏松，早已被湿气和虫蛀侵蚀得千疮百孔。箱体上原本可能有的标记或编号，早已磨损殆尽，或被厚厚的灰尘完全覆盖。他伸出指尖，以最小的幅度拂过箱体表面，触感粗糙酥脆，指腹沾满灰黑。
他轻轻打开一个半朽箱盖，动作缓慢得如同时间本身。里面是空的，只有箱底积着一层更细腻的灰烬状物质，混杂着几片虫蛀的木屑和干瘪的虫壳。毫无价值。
下一个箱子，同样空荡，但箱角残留着一小片早已脆化、颜色褪成土黄的布料碎片，纹理粗糙，似乎是某种低阶法衣的边角料。
继续检查。第三个箱子里，散落着几颗早已失去光泽、表面布满氧化黑斑的铜钉，以及半截锈蚀得看不出原貌的金属构件，像是某种简易法器或工具的残骸。
这些发现琐碎、无用，却印证了此地的性质——一个堆放废弃杂物、低价值损耗品，且被遗忘已久的地方。
然而，当他检查到第四个箱子——一个相比其他略显方正、木质似乎也更致密一些（尽管同样腐朽）的小木箱时，右眼的瞳孔微微收缩。
这个箱子并非完全空荡。箱底，在厚厚的灰尘之下，似乎压着什么东西，形状不规则，边缘略高于箱底。而且，箱子内侧靠近箱盖的角落里，灰尘的堆积似乎比其他地方薄一些，隐约能看到下方木质的颜色更深，仿佛曾被某种液体浸染过，留下了难以抹去的污渍。
林墨的心跳微不可察地加快了一瞬。他没有立刻去动箱底的东西，而是先凑近那处颜色更深的污渍，鼻翼微动，试图捕捉一丝残留的气息。
灰尘和陈腐味掩盖了大部分，但在极其专注的辨别下，他似乎在木质的深层，捕捉到了一丝极其淡薄的、不同于周围霉味和铁锈的……腥气？以及一丝若有若无的、类似某种廉价止血药粉的苦
…。。