九月的晨光透过教室窗户，在课桌上投下斑驳的光影。高二（三）班的教室里弥漫着新学期的躁动与不安。林晓晓低着头，尽可能缩小自己的存在感，手指无意识地抠着书包带子。这是分科后的第一天，她祈祷着能遇到一个安静、不起眼的同桌。
“听说这次分班是按照上学期期末成绩排的。”前座女生转过头，神秘兮兮地说，“班主任想搞什么‘互助学习小组’。”
林晓晓的心沉了下去。上学期期末，她在全年级五百人中排名四百九十八。这个数字像烙印一样刻在她的自尊心上。
教室门被推开，班主任李老师走了进来，身后跟着一个修长的身影。原本嘈杂的教室瞬间安静下来，随后响起一阵压抑的惊呼。
“是江辰！”
“他怎么来我们班了？”
“废话，年级第一不来自动划入重点班吗？”
林晓晓抬头，恰好对上那个男生的目光。江辰，学校里无人不知的名字。不仅因为他是雷打不动的年级第一，更因为他那张让无数女生心动的脸。此刻他站在讲台旁，神情淡漠，仿佛周围的窃窃私语都与他无关。
“同学们安静。”李老师敲了敲讲台，“按照学校规定，理科重点班应该按照成绩排名分班。江辰同学作为年级第一，自然在我们班。”
李老师推了推眼镜，拿出一张名单：“根据上学期期末成绩，我将安排座位。成绩靠前的同学与靠后的同学同桌，组成学习互助小组。”
林晓晓屏住呼吸，祈祷着不要被分到和什么风云人物同桌。她只想安安静静地度过高中最后两年，不被注意，不被期待。
“江辰，”李老师念出第一个名字，“你和林晓晓一桌。”
时间仿佛静止了。林晓晓难以置信地抬头，正好对上江辰投来的目光。那双眼睛里没有任何情绪，却让她感到一阵刺痛。全班同学的目光齐刷刷地聚焦在她身上，有惊讶，有不解，还有几丝难以掩饰的嫉妒。
“林晓晓是哪位？”李老师环顾教室。
她不得不举起手，声音细若蚊吟：“我在这里。”
江辰迈着长腿走向她旁边的空座位，干净利落地放下书包。他身上有淡淡的洗衣粉香气，与教室里粉笔和旧书的味道格格不入。
“请多指教。”他平静地说，语气里听不出是真诚还是客套。
林晓晓只是点了点头，喉咙发紧，说不出话来。
下课铃响，她立刻想逃离这个令人窒息的座位
…。。