车水马龙，闪烁的霓虹灯勾勒出不夜城的轮廓。
咖啡馆里飘出慵懒的爵士乐。
衣着光鲜的人群脸上看不到一丝对战争的恐惧。
林枫在街边站了一会儿。
这幅景象，与他离开上海前。
在闸北废墟边看到的那个抱着孩子、眼神空洞的母亲，形成了两个割裂的世界。
世界的天平，在这一刻倾斜得如此荒谬。
这条路，必须走下去。
非走不可。
他此行的公开理由是寻找药品原料供应商，但一个更隐秘的目的，是来见一个人
杜鲁门。
此时的杜鲁门，正陷入政治生涯中最深的泥潭。
夜色中，林枫在一处僻静街角找到了那辆著名的老旧福特竞选车。
车内，未来的总统正和衣蜷在后座，眼镜歪斜，满脸倦容，手边散落着选民名单。
这副落魄景象，与林枫记忆中那位在波茨坦会议上强硬、
后来下令投下原子弹的总统形象，重叠在一起，生出一种时空错乱般的滑稽感。
林枫没直接上前。
他拿出事先准备好的一封信，走到车窗边，轻轻敲了敲。
叩，叩叩。
杜鲁门猛然惊醒，眼神里充满了疲惫与警惕，手迅速摸向座位下方。
那里藏着一把左轮手枪。
“谁？”
林枫用清晰的英语说道，
“晚上好，杜鲁门参议员。冒昧打扰。”
同时将信封从车窗缝隙平稳地递了进去，
“别紧张，我不是记者，也不是什么麻烦人物。”
“或许您可以先看看这个。”
“来自您远在上海的侄子，詹姆斯·杜鲁门少校的问候。”
杜鲁门的警惕稍减，但疑惑更深。
握着枪的手却没有松开。
“詹姆斯？”
他迟疑地接过信封，借着昏暗的街灯，抽出里面的信纸和一张照片。
信确实是詹姆斯的笔迹，简短提及了他在上海的工作，并着重写道。
“林枫先生是位值得信赖的朋友，曾在数次棘手事务中提供关键帮助，我个人深表敬佩。”
照片则是詹姆斯与林枫在上海某次社交场合的合影，看上去挺熟络。
杜鲁门看看照片，又抬眼仔细打量了一下车外这个沉静的东方年轻人，
…。。