华盛顿，玛丽医院VIP翼楼。
下午三点，阳光从百叶窗缝挤进来，照在病房白色地砖上。
宋玲穿着一件丝绸晨衣，半靠在病床上。
被子叠得很整齐，枕头垫了三个。
床头柜上摆着一束白色康乃馨。
花是今早埃莉诺派人送来的。
走廊尽头传来脚步声。
不是护士的软底鞋，是硬底皮鞋。
秘书推门进来，脸上带着压不住的紧张。
“夫人，总统先生到了。”
宋玲的手指在被面上停住。
她知道罗斯福会来。
白牡丹说过会安排。
可当“总统先生到了”这五个字真正响起时，她还是觉得心跳快了半拍。
她还是看了一眼床头那只紫檀木盒。
白牡丹背后那只手，大到超出她的想象。
门再次打开。
罗斯福坐在轮椅上，被特勤局推了进来。
他穿着深蓝色西装，领口别着一枚鹰形胸针，灰白色头发向后梳得一丝不苟。
埃莉诺走在旁边，手里捧着一束淡紫色风信子。
罗斯福的笑容很松弛。
“亲爱的夫人。”
罗斯福伸出手。
“我一听说你身体不适，就和埃莉诺说，一定要亲自来看看。”
宋玲从床上坐起来，接过他的手。
她的手心微微出汗。
“总统先生太客气了。只是旧疾复发，修养几天就好。”
埃莉诺把风信子放在床头柜上，挨着白色康乃馨。
“你为国家做了那么多，也该让自己休息一下。”
寒暄了几句。
护士端来茶点，被宋玲示意放在一旁。
她从枕边拿出那只紫檀木盒。
盒子不大，宋锦裹着边角，铜扣擦得锃亮。
“总统先生，这不成敬意。”
宋玲把盒子双手递过去。
“我听说您是集邮爱好者。这是华夏几套珍稀邮票，年代从清朝海关大龙票到民国纪念版。”
“品相不算最完美，但都是市面上极难见到的孤品。”
罗斯福接过木盒。
他没有急着打开。
这是一种礼貌。也是一种习惯。
真正的藏家不会在人前急切地拆开礼物。
…。。