”
棉糖把推荐表往桌上一拍，声音压得低却难掩兴奋
“宣传委员的推荐表！周品绘让我帮她写总结稿，换的。”
林鹿手里的针线“啪嗒”掉在布上，凑过来拿起表看了两眼，又惊又喜
“真的假的？这可是公社的活儿！你今晚要写稿？我把灯往你那边挪挪，再给你烧壶热水，熬夜也有精神。”
棉糖笑着应下，从抽屉里翻出仅有的半支钢笔。
笔尖在稿纸上顿了顿，先写下“红旗公社年度乡村建设总结”几个字。
接着便顺着白天的思路往下写，从春耕写到秋收后的晒谷场，连村口给人掌鞋的都写了进去。煤油灯芯偶尔爆个火星，映得她指尖的糖渍都泛着光。
后半夜时，稿子终于写完，棉糖揉着发酸的手腕，把稿子叠好放进信封。
“嘶，好疼“
棉糖按住腮边，她回头看了一眼，其他人都睡着了，鼾声微启，牙齿疼的厉害。
棉糖收好稿子，起身抬着椅子摆好，避免发出响动，脚尖垫着地，小心翼翼的迈到门口拉开门。
院里静悄悄的，晾衣绳上的红色外套被刮掉，棉糖弯腰捡起来，见是对面男知青院里吹过来的。
“这是，姜淮的衣服“
衣服半干，袖子处的扣子掉了，又缝上一个配色不搭的。
对面的院门推开，正拿着衣服不知道往哪放的棉糖和出来的姜淮四目相对。
对方保持着拉开门的动作，见她站在院里还拿着自己衣服，一时都不知道这腿该不该往外迈。
“那个，你别误会，刮过来的，你……你信吗？“
姜淮抬脚走过去，他手里举着煤油灯，昏黄的光亮打在他侧脸上，映出瞳孔中倒映的一点墨色，火光跳动，眉眼朦胧。
“我下午刚洗的，给我吧“
棉糖把衣服塞进他手里，姜淮将手里的煤油灯递给她，回去放衣服。
棉糖索性举着灯进了厨房，从水缸里舀了一捧凉水灌进嘴里，她不往下咽，只是含着。
“褚知青，你怎么喝生水…我的暖壶里有温水，你“
姜淮的话在棉糖转过头时戛然而止，棉糖把冷水咽下去，揉了揉腮帮子。
“牙疼，用凉水冰一下，可能是糖吃多了，你大半夜跑出来做什么？“
“我，饿了，来厨房看看有没有吃的“
“都熄火了，如果再热会把别人吵醒的，我这有半块
…。。