戴维森贸易行生意兴隆。塞西莉亚·戴维森坐在账房里核对账簿，她四十多岁，未婚，但很满足——赞助科学考察、收藏奇珍异品、经营这家贸易行，生活充实。
只是偶尔，在深夜算账时，她会感到一阵莫名的心悸，好像忘记了什么重要的事。她会走到窗前，看着星空，总觉得…少了三颗星星。
但她摇摇头，笑自己多愁善感，继续工作。
地下室被改成了仓库，堆满货物。没有人记得，那里曾有一个石台，曾发生过一场改变世界的仪式。
只有角落的货箱底下，压着一面不起眼的黄铜罗盘。罗盘指针永远指着西南方，但没人知道它在指向什么。
罗盘在等待。
等一个人，一句话。
等一个几乎不可能的奇迹。
---
琥珀内部，时间无法计量
林墨的意识在缓慢地…变化。
绝对的静止和孤独会摧毁任何心智。但他发现自己没有疯，反而进入了一种奇异的状态。
他的意识开始“分层”。
表层意识仍然困在静止的身体里，感受着永恒的禁锢。
但深层意识开始“游荡”——不是离开琥珀，而是在自己的记忆里游荡。
他重新经历那些时刻，但这次，他可以暂停、倒带、快进，像看一部可以随意控制的电影。
他停在邮轮穿越前的那一刻，仔细看那个意大利商人的脸——现在他看清了，商人脖子上戴着一个吊坠，吊坠上刻着八卦图案。
他停在血狼号底舱，重新听那些海盗的对话——现在他听懂了，他们说的不是普通的英语，夹杂着许多古老的海员暗语，那些暗语里，反复出现“门”“钥匙”“守望者”等词。
他停在龙牙礁的石船上，重新看那些碑文——现在他看懂了，碑文不全是真的，有些段落是后来添上去的，笔迹和其他的不同。
他停在周玄面前，重新听那句话：“你是被选中的”——现在他听出了话里的双重含义：被选中成为门，也被选中成为…钥匙。
记忆在重组，拼凑出新的真相。
但最让他困惑的，是2156年老林墨的出现。
如果时间线已经被修正，老林墨应该从未存在过。但老林墨确实联系了他们，预言了一切。
除非…
除非老林墨不是来自这个时间线的未来。
而是来自另一个平行时间
…。。