叶，是去年秋天从书店门口那棵小银杏树上捡的，叶子边缘有点卷，却依旧保持着浅黄的颜色。下面的字写得比前几页多些：“10月20日，银杏叶黄了。陈爷爷给我讲了周先生的故事，说周先生喜欢把银杏叶夹在书里。我也想捡片银杏叶，等周先生回来给他看。”
“你还记得周先生的事？”陈爷爷有些惊讶。周先生的故事是上个月偶然提起的，当时小宇正在书店里看漫画，他还以为孩子没认真听，没想到小宇不仅记在了心里，还写进了笔记本里。
“当然记得！”小宇用力点头，眼睛里满是认真，“周先生肯定很喜欢老巷，不然怎么会把银杏叶留在书里呢？等他回来，我要把这片银杏叶给他，还要给他讲现在老巷的事——樱花树开了，李叔写了新歌，小年糕也长胖了。”他说着，伸手摸了摸笔记本里的银杏叶，动作轻得像在摸易碎的珍宝。
笔记本越往后翻，内容越丰富。有一页写的是流浪猫“小年糕”：“4月2日，小年糕今天又来书店了。它蹲在书架下面，盯着《猫的报恩》那本书看了好久，好像能看懂一样。陈爷爷给它喂了猫粮，它吃完就趴在藤椅上睡觉，尾巴还轻轻晃着，像在做梦。”下面画了只橘色的小猫，缩成一团，旁边画了本翻开的书，书里画了只戴蝴蝶结的猫。
还有一页写的是李叔的吉他：“4月5日，李叔在樱花树下弹吉他了。他弹的曲子像春天的风，吹得樱花苞都晃来晃去。我坐在石阶上听，小年糕趴在我腿上，也不闹了，好像也在听。李叔说，这是给老巷写的歌，以后要唱给所有人听。”这页夹着一根细细的吉他弦，是李叔上次换弦时掉在地上的，小宇捡起来擦干净，夹在笔记本里，说“这样就能留住吉他的声音啦”。
陈爷爷一页页看着，心里像被温水泡过一样暖。他没想到，这个才上二年级的孩子，能把老巷的日常记得这么细，那些大人眼里不起眼的小事，在小宇的笔记本里，都变成了鲜活的故事。他指着一页写着张婶的内容，笑着问：“张婶知道你写她做樱花糕的事吗？”
“还没告诉她呢！”小宇把手指放在嘴边，做了个“嘘”的手势，眼睛里满是调皮，“这是我的秘密笔记本，等我写满了，再给大家看。不过我最想先给您看，因为您知道老巷最多的故事。”他顿了顿，又小声说，“我还想写一篇关于您的故事，写您每天早上给樱花树浇水，写您在书店里给我讲故事，写您把旧书摆得整整齐齐的样子……可是我怕写不好，您会不会觉得我写得很幼稚呀？”
陈爷爷看着小宇有些
…。。