八月的第一个清晨，天刚蒙蒙亮，陈爷爷就醒了。他从衣柜最底层翻出那件灰布长衫，衣服有些地方已经发白，袖口也磨出了毛边，却是他当年和周先生一起去布店扯布做的。他仔细地把衣服熨平，又对着镜子打理好头发，戴上那副旧老花镜，才走出房门。
出门后，他第一站就去了巷口的樱花树，给树浇了水，又摸了摸树干，像是在和老朋友打招呼：“今天周先生要回来，你可得精神点。”接着他回到书店，把那本夹着银杏叶的《诗经》从书架上取下来，放在靠窗的藤椅旁的小桌上，又把藤椅擦得一尘不染。
林小雅比陈爷爷起得更早，她凌晨五点就去了花店，挑选了几枝开得最盛的栀子花，用报纸包好，搬到书店门口，摆在“老巷书店”木牌的两侧，还在书店里泡了壶周先生当年喜欢的茉莉花茶，茶香混着栀子花香，满室芬芳。
张婶凌晨四点就起来了，厨房里的蒸笼冒着热气，她不仅做了樱花糕，还特意用面粉和樱花粉做了个印着樱花图案的小蛋糕，上面插着根写着“欢迎回家”的小旗子。做好后，她把糕点放进食盒里，提着食盒就往书店走，路上还不忘给“小年糕”带了块猫饼干。
李叔背着吉他，早早坐在樱花树下，手指在琴弦上轻轻拨动，调试着音准，琴盒里放着那张《老巷谣》的谱子；小宇穿着妈妈新买的蓝色衬衫，抱着他的“欢迎故事展”画册，站在书店门口，时不时往巷口张望，脚尖踮得高高的。
七点多的时候，巷口传来一阵熟悉的脚步声，不快不慢，像是在细细打量老巷的变化。陈爷爷抬头望去，只见一个头发花白的老人，穿着和照片上一样的灰布长衫，手里提着个旧布包，布包上还印着当年书店的logo，正慢慢往书店走来。是周先生！
“陈兄！”周先生的声音有些沙哑，却依旧亲切。陈爷爷快步走过去，两人紧紧握住对方的手，都没说话，眼眶却渐渐红了。三十年的时光，在这一刻仿佛都化作了樱花树下的笑声，化作了书店里的翻书声。
周先生走进书店，看着熟悉的书架、藤椅，还有小桌上那本《诗经》，眼里满是感动：“还是老样子，还是老样子啊！”他拿起《诗经》，翻开书页，银杏叶轻轻滑落，他捡起银杏叶，放在手心，像是在抚摸一段逝去的时光。
小宇跑过来，把“欢迎故事展”的画册递给周先生：“周先生，这是我画的老巷，还有老巷的故事，我带您去看樱花树吧！”周先生笑着接过画册，摸了摸小宇的头：“好，咱们一起去看樱花树，听你讲老
…。。