一副旧手套，指尖有些粗糙，显然是常年劳作留下的痕迹。
“您好，小伙子，请问这里收有故事的旧物件吗？”老爷子的声音略带沙哑，却很有力量。
“是的，大爷，我们这里是拾光旧书店，专门收有故事的旧物件，”沈清和连忙上前帮忙拍掉老爷子身上的雪花，“您快请坐，喝杯热茶暖暖身子，外面雪下得不小。”
林墨给老爷子倒了一杯滚烫的热茶，递到他手中：“大爷，您这么冷的天还出门，一定是有很珍贵的旧物件要带来吧？”
老爷子接过热茶，双手捧着杯子，放在嘴边轻轻吹了吹，然后说道：“我叫陈启明，这是我母亲留下的煤油灯，还有一盏是我当年当知青时用过的。我母亲是村里的接生婆，一辈子靠着这盏煤油灯，在深夜里接生了无数个孩子，这盏灯陪了她四十多年，是我们家的传家宝。我当年下乡当知青，也带着一盏煤油灯，靠着它在夜晚学习、干活，度过了那段艰苦却难忘的岁月。”
他说着，小心翼翼地打开布包，里面露出两盏煤油灯。一盏和书店里的相似，陶瓷灯座，绘着梅花图案，灯盏边缘的油垢更厚；另一盏则更为简陋，是铁皮制成的，灯座上布满了锈迹，显然经历了更多的风霜。
“我母亲十三岁就跟着村里的老接生婆学习接生，”陈启明缓缓打开话匣子，眼神中满是怀念，“那个年代，农村的医疗条件非常差，没有医院，没有医生，孕妇生孩子全靠接生婆。我母亲学习很刻苦，不仅要记住各种接生的技巧和禁忌，还要认识一些草药，用来处理产后的各种问题。老接生婆对她要求很严格，说接生是人命关天的大事，不能有丝毫马虎，每一个细节都要做到位。”
“十八岁那年，我母亲正式成为了村里的接生婆，这盏煤油灯就是她的‘武器’，”陈启明说道，“不管是白天还是黑夜，不管是刮风还是下雨，只要有人家要生孩子，她都会立刻背上药箱，提着煤油灯，赶往事主家。尤其是在夜晚，乡间小路漆黑一片，没有路灯，她就靠着这盏煤油灯的微光，深一脚浅一脚地往前走，有时候要走十几里路，才能到达目的地。”
陈启明拿起那盏陶瓷煤油灯，轻轻抚摸着灯座上的梅花图案：“这盏灯救过很多人的命。有一年冬天，下着鹅毛大雪，半夜里邻村有个孕妇突然要生孩子，情况很危急，孩子胎位不正，孕妇疼得直哭，家里人急得团团转，连忙派人来叫我母亲。我母亲当时正发着高烧，躺在床上浑身无力，但一听说孕妇情况危急，她立刻爬起来，穿上厚厚的棉衣，背上药
…。。