吴子旭捏着那套粗麻布衣裳，布料磨得手心发糙，领口缝补的针脚歪歪扭扭，却透着股淡淡的香。他道了谢，转身钻进布帘后——帘后就一张铺着干草的土炕，想来是张老爹平日歇脚的地方。
套上短打时，麻布蹭得胳膊有些痒。他对着墙上那面模糊的铜镜照了照，镜中人影糊糊的，倒也能看出个大概：城里人的骨架套着乡土气的衣裳，怎么看都透着股别扭。
“这是我家小子的衣裳。”张老爹的声音在帘外响起，带着点闷，“前年跟着商队走了，就没回来过……你穿得合身就好，别嫌破。”
吴子旭心里一揪，掀帘出来时，见老头蹲在灶门前，烟锅子明灭不定。“老爹，您儿子是去做买卖了？”
张老爹往灶膛里塞了把柴，火“噼啪”窜起来：“想挣点钱回来娶媳妇，没成想……徽州府那边不太平，前阵子听说有山匪劫道，我这心里头啊……”他没再说下去，只一个劲吧嗒烟管，烟味混着柴火气息，呛得人鼻子发酸。
吴子旭没再多问，默默拿起院角的扫帚。院子不大，扫起来却费劲——地上除了柴屑，还有风吹来的枯枝败叶。他弓着腰一下下扫，额头上很快冒了汗，倒把最后那点寒意赶跑了。
屋里，张老爹透过窗缝瞅着，烟抽得更凶了。
晌午日头斜了些，村里的炊烟裹着饭菜香飘过来。吴子旭扫完院子，又盯上了墙角那堆粗木。他拿起斧头掂量了下，学着电视剧里的样子抡起来，刚要往下劈，就被张老爹喝住了。
“慢着！你这握法是要劈自己手？”老头蹒跚着过来，接过斧头示范，“看好了，斧头要稳，顺着木纹下力，不然劈不开还得弹回来！”
张老爹驼着背，抡起斧头却稳得很，“咔嚓”一声，木头应声裂成两半。吴子旭看得咋舌，学着样子试了试，结果斧头要么劈歪，要么嵌在木头上拔不出来，折腾得满头大汗，才算摸着点门道。
“细皮嫩肉的，怕是没干过这活。”张老爹看着他手上的红痕，递过块粗布，“歇会儿吧。”
“不累。”吴子旭嘴硬，胳膊却早酸得抬不起来。这才明白，书里写的“稼穑之苦”，比想象中疼多了。
正喘着气，院门口探进个脑袋，是溪边那个年长的妇人，手里还提着竹篮：“张老爹，借点盐巴，家里的空了。”
她瞧见院里的吴子旭，眼睛亮了亮，笑着对张老爹道：“老爹这是捡着帮手了？看这小哥模样，倒像识文断字的。”
“李嫂子来了，盐巴在灶
…。。