那场花园里的、因为一张意外发现的童年老照片而引发的、短暂却如同冰面骤然开裂般的无声对峙，像一道沉重的闸门，轰然落下，将罗梓彻底隔绝在了韩晓那本就冰冷坚硬的世界之外，或者说，让他更加清晰地意识到，自己从未真正进入过那个世界，也永远不可能进入。
之后的几个小时，乃至整个夜晚，罗梓都处于一种极度不安的、如同等待宣判的煎熬状态。他反反复复地回想着韩晓看到照片时，眼中那一闪而过的、清晰的痛楚和冰冷，回想着她接过相框时指尖那几不可察的颤抖，回想着她最后离去时那挺直却决绝的背影。每一个细节，都像一把冰冷的锉刀，反复刮擦着他敏感的神经，带来阵阵刺骨的寒意和更深的恐慌。
他触碰了最不该触碰的禁区。他窥见了她最私密、或许也是最疼痛的伤口。以他对韩晓的了解（尽管这了解如此有限），她绝不会允许任何人，尤其是一个身份尴尬、动机不纯（在她看来）的“工具”，掌握她如此私密、如此脆弱的过去。她可能会彻底疏远他，可能会加强监控，可能会在即将到来的“引蛇出洞”计划中，更加冷酷地使用他，也可能会……直接将他“清理”出局，就像清理掉花园角落里那块“晓晓 8岁”的木牌，和那张承载着幸福幻影的老照片一样，让他无声无息地消失。
抽屉里那张简陋的画，和那块冰冷的木牌，此刻在他眼中，不再是笨拙心意的承载，而是两颗随时可能引爆、将他炸得粉身碎骨的炸弹。他甚至开始后悔，后悔自己为什么要鬼使神差地画出那幅画，为什么要将木牌捡回来，为什么要去探究那片“空荡日程”背后的秘密，为什么要因为那点该死的、不合时宜的“心疼”，而将自己置于如此被动而危险的境地。
晚餐，他食不知味，味同嚼蜡。别墅里的气氛，比前几天更加沉寂。佣人们仿佛也感受到了某种无声的低压，动作越发轻悄，连呼吸都刻意放轻。韩晓没有出现在餐厅，依旧独自在书房用餐。李维也如同消失了一般，没有像往常一样，在晚餐前后出现，传递信息或确认情况。整个别墅，像一座巨大的、精密运转却了无生气的冰窖，只有罗梓一个人，被困在侧翼的房间里，被自己脑海中不断翻腾的、最糟糕的猜测，反复凌迟。
夜里，他辗转反侧，根本无法入睡。窗外的风声，像是无数细碎的、不详的低语。每一次走廊传来轻微的脚步声，都会让他瞬间绷紧神经，以为是李维带着“处置”他的命令前来。他甚至开始侧耳倾听，试图捕捉二楼书房是否有什么异常的动静——争吵？砸东
…。。