他进来，她立刻切断了声音，表情恢复一贯的平静。
还有一次，在讨论一个技术方案时，团队里一位年轻工程师提出一个颇具想象力的构想，虽然略显青涩，但思路新颖。韩晓听着，眼神有瞬间的恍惚，轻轻说了一句：“这个想法…有点像他以前的风格…” 声音很轻，几乎像是自语，随即她立刻意识到失言，迅速收敛情绪，将话题拉回技术细节的讨论上，语气恢复了平时的冷静克制。但那一瞬间的失神和那句模糊的“他”，没有逃过罗梓高度警觉的神经。
这些细微的迹象，如同坚固冰面上偶尔出现的裂痕，虽未崩塌，却昭示着冰层之下涌动的暗流和隐藏的温度。它们让流言似乎有了一丝可信的依托，也让那个照片上的青年形象，在罗梓心中更加血肉丰满——一个有才华、懂艺术、或许同样从事技术相关工作的年轻人。
四、 关键拼图：保姆无意中透露的往事
真正带来突破性线索的，是一次极其偶然的机会。一个周末的下午，罗梓因为一份急需韩晓签字的文件，按地址送到了她的住所。那是一片安保森严的高档公寓。开门的是一位面容和善、年纪约莫五十多岁的中年妇女，自称是负责照料韩晓起居的保姆，姓王。
王阿姨显然对罗梓有所耳闻，知道他是韩总颇为器重的年轻下属。她热情地请罗梓进门在客厅稍等，一边絮叨着：“韩总在书房接个重要越洋电话，马上就好。你先坐，我给你倒杯水。哎呀，罗总监真是年轻有为，韩总经常提起你，说你做事踏实，有想法，跟她…呃，跟韩总年轻时一样拼。”
罗梓礼貌地应和着，目光不经意地扫过装修精致却难掩冷清的客厅。客厅一角，摆放着一架保养良好的三角钢琴，琴盖合着，上面除了一尘不染，没有更多装饰，仿佛一个被精心保管的遗迹。
王阿姨端水过来，顺着罗梓的目光看去，轻轻叹了口气：“这琴啊，好久没人弹了。以前…唉，以前可不是这样。” 或许是因为宅子平日太过寂静，难得有个看起来顺眼的年轻人来访，王阿姨的话匣子打开了少许。
“韩总一个人，也挺不容易的。别看她外面那么厉害，回到家，经常工作到深夜。” 王阿姨压低了声音，带着几分怜惜，“有些事，过去了这么多年，估计她也从来没跟别人提过。我也是听早些年照顾老先生老太太的人偶尔说起一点…”
罗梓的心跳悄然加速，但他努力维持着表面的平静，不让自己的好奇表现得过于急切，只是安静地听着。
“好像是很久以前
…。。