“有些人的生命如同流星，短暂划过夜空，却用尽所有燃烧，留下永不磨灭的光痕。”
寒意凛冽的正月十六，瀚海集团顶楼总裁办公室外的走廊寂静无声。罗梓站在那扇厚重的实木门前，深吸一口气，指节轻叩。门内传来韩晓平静的回应：“请进。”
他推门而入，巨大的落地窗外是灰蒙蒙的城市天际线。韩晓坐在宽大的办公桌后，正审阅着一份文件，听到脚步声，她抬起头。几日不见，她似乎清减了些许，眼睑下有着不易察觉的淡青，但眼神依旧锐利清明，只是在那平静的湖面下，罗梓仿佛能窥见一丝被极力压抑的、更深沉的疲惫。
“韩总，”罗梓将手中一份关于“天穹”项目与“灵思”技术整合的周报放在桌角，“这是上周的进度汇总，重点风险和王老团队提出的新方案都在里面标注了。”
韩晓的目光在报告上停留一瞬，随即落回罗梓脸上，没有立刻去翻看，而是静静地看了他几秒。那目光不再是纯粹的上司对下属的审视，而是带着一种复杂的、仿佛要穿透表象看清本质的探究。空气仿佛凝滞了，只有中央空调系统发出低沉的嗡鸣。
罗梓能感觉到自己的心跳在加速。他知道，自己无法再回避那个横亘在两人之间的问题。那个旧相框，那张照片，以及王阿姨无意中透露的往事，像一层无形的隔膜，让每一次正常的交流都变得微妙而艰难。他需要答案，不是为了满足窥私欲，而是为了厘清自己存在的意义，为了确定脚下道路的基石是否坚实。
他鼓起勇气，迎上韩晓的目光，声音不高，却清晰地说道：“韩总，关于上次在您书房……我不小心碰掉的那个相框……我很抱歉。但那张照片……” 他顿了顿，选择了一个相对中性的词，“……让我有些困惑。”
韩晓的眼神几不可察地闪烁了一下，没有惊讶，没有愠怒，似乎早已预料到这一刻的到来。她沉默着，身体微微向后靠向椅背，指尖无意识地在光滑的桌面轻轻划过。那是一种默认，也是一种等待，等待他把问题彻底摊开。
罗梓深吸一口气，决定不再迂回：“照片上那位……和我有些相似的先生，他……是谁？如果我之前的某些机遇，甚至我能在瀚海留下，与这份‘相似’有关，我想我有权利知道真相。这关系到我对自我价值的判断，也关系到……我未来该如何定位自己与您、与瀚海的关系。” 他的语气诚恳，带着孤注一掷的坦率，也保留着最后的克制，没有直接点破“替身”那个最刺耳的词汇。
长时间的寂静。
…。。