奇地合身，显然是事先准备好的。公寓的衣帽间里甚至还挂了几套不同风格的休闲装，衣柜里放着未拆封的内衣袜子，洗漱台上是全新的、看不出品牌但质感高级的洗护用品。一切都安排得妥帖周到，却也透着一股冰冷的、不容置疑的控制感。韩晓显然不是第一次做这种事，她的“保护”，高效，严密，无孔不入，也令人窒息。
七点二十五分，他拎着昨晚那个装着几件随身物品的简单行李袋（大部分东西还在老住处），走进电梯。电梯里只有他一个人，镜面墙壁映出他紧绷的身影。他刻意留意了一下，电梯没有在中间楼层停留，直达地下车库。
车库空旷，空气里弥漫着淡淡的汽油和橡胶味。灯光是冷冷的白色，照在一排排安静的豪车上。他很快找到了陈璐说的那辆黑色奥迪A6L，很普通的商务车型，停在不起眼的角落。车窗贴着深色的防爆膜，从外面看不清里面。
他刚走近，驾驶座的车窗无声降下，露出一张普通到扔进人堆就找不出来的男人的脸，三十多岁，肤色略深，五官平淡，眼神平静无波，没有任何攻击性，但也看不出丝毫情绪。“罗总监，早。请上车。”声音也是平平的，没有任何特色。
罗梓拉开车门坐进后排。车内很干净，有淡淡的皮革和清洁剂的味道。司机没有多问一句，甚至没有多看他一眼，在他关好车门后，便平稳地启动了车子。没有询问去哪里，显然是早已得到了确切的指令。
车子驶出车库，汇入清晨渐起的车流。罗梓靠在座椅上，目光扫过窗外飞速后退的街景。这是他每天上班的熟悉路线，但又有些不同。司机似乎刻意避开了几条平时可能会拥堵的主干道，选择了一些车流相对稀疏、但稍微绕远的支路。车速始终平稳，保持在限速之内，变道、超车都极其谨慎，与前车保持着恰到好处的安全距离。
一切都很正常，正常得过分。但罗梓的神经却无法放松。他能感觉到，司机虽然目不斜视，但那双平静的眼睛，每隔一段时间就会看似随意地扫过后视镜，观察着后方的车流。他的坐姿看似放松，但握住方向盘的手臂肌肉线条，却透着一种随时可以爆发的力量感。这不是一个普通的司机。
罗梓试着从车内后视镜观察司机的眼睛，但对方似乎有所察觉，很快便移开了视线，专注地看着前方。这种被保护（或者说被监视）的感觉，让罗梓感到浑身不自在，仿佛自己是一件需要小心翼翼运送的贵重易碎品。
车子在公司大楼地下车库停下。司机没有像普通司机那样下车为罗梓开门
…。。