阅读灯下，专注地盯着投影屏幕，手指无声地滑动。他没有像电视剧里那样温柔地抚摸额头或掖被角，但那种沉默的、坚实的陪伴，却比任何言语都更让人安心。第二天，韩晓的烧退了，嗓音虽然仍有些沙哑，但已不影响演讲。他站在万众瞩目的舞台上，目光扫过台下，在某个不起眼的角落，看到了戴着帽子、伪装成工作人员的罗梓。对方正抱着手臂，倚在墙边，看似漫不经心，但韩晓能感觉到，那双隐藏在帽檐下的眼睛，正一瞬不瞬地望着台上，如同最警惕的守卫。
这些细节，丝丝缕缕，汇聚成河。苏晴看在眼里，心中了然。那不是简单的“关系好”，那是一种更深层次的羁绊。她曾私下打趣过罗梓：“罗总，你现在是韩总的‘专属医疗兵’兼‘外卖小哥’了？”
罗梓当时正在检查一组数据，头也不抬，嗤笑一声：“少胡说。他那身体，不盯着点，哪天倒下了，麻烦的还是我。一大堆事等着他签字。”
语气硬邦邦，但苏晴注意到，他说这话时，耳根似乎有一丝可疑的淡红。而韩晓那边，当沈默委婉地提醒，罗梓有时过于“干涉”他的个人行程和健康时，韩晓只是淡淡一笑：“随他。有他在，我省心。”
省心？沈默心里嘀咕，罗梓那家伙明明是最大的“不省心”来源才对。但看着韩晓脸上那抹极淡的、却真实存在的放松神色，沈默把后面的话咽了回去。或许，对韩总而言，罗总那种霸道直接的“干涉”，恰恰是另一种形式的“省心”——省去了独自硬撑的心力，省去了无人可托的孤寂。
感情的表露，有时也在最不经意的话语间。一次，在“天穹”计划取得一个阶段性突破的庆功宴后，众人微醺。罗梓难得没有早退，被埃利亚斯等人拉着多喝了几杯。他酒量其实不错，但不喜欢应酬，此刻斜靠在露台的栏杆上，看着远处的城市灯火，侧脸在霓虹光影中显得有些模糊。
韩晓应付完一圈敬酒，找到他，递给他一杯温水。“少喝点。明天还有会。”
罗梓接过水杯，没喝，只是拿在手里晃着，看着杯中晃动的光影，忽然没头没尾地低声说：“有时候想想，挺没意思的。”
韩晓侧头看他：“什么没意思？”
“所有这些，”罗梓用拿着杯子的手，随意地划了个圈，指向远处璀璨的灯火，也指向身后宴会厅里隐约传来的喧闹，“吹捧，名利，觥筹交错，还有……那些没完没了的算计和争斗。”
韩晓沉默了片刻，也看向远方的灯火，声音平静：“觉得累了？”
…。。