图谱中，最关键、最不可替代的那一块拼图。失去了，便永远残缺，永远无法弥补。
不知过了多久，天色将明未明，病房内监护仪的声音平稳而规律。主治医生走了出来，对韩晓低声道：“韩总，罗总工的生命体征已经基本稳定，各项指标都在好转。麻醉药效过了，应该很快会恢复意识。您可以进去了，但请保持安静，不要刺激他。”
韩晓点了点头，对医生道了谢，声音有些干涩。他轻轻推开病房的门，走了进去。
房间里很安静，只有仪器发出单调而令人安心的声音。罗梓躺在病床上，脸色依旧苍白，但嘴唇有了一丝淡淡的血色。他闭着眼睛，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，呼吸平稳。
韩晓走到床边，慢慢坐下。他没有去握罗梓的手，也没有做任何亲密的动作，只是静静地看着他，看着那熟悉的、总是带着锐利或专注神情的眉眼，此刻难得地放松着，甚至显得有些脆弱。
就在这时，罗梓的睫毛轻轻颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。他的眼神起初有些茫然，焦点涣散，过了几秒钟，才逐渐凝聚，落在了韩晓脸上。
四目相对。
罗梓的嘴唇动了动，似乎想说什么，但没发出声音。他的眼神从茫然，到困惑，到一丝恍然，最后，定格在韩晓脸上。他看到了韩晓眼中那来不及完全掩去的、深不见底的后怕，看到了他下巴上新冒出的青色胡茬，看到了他一夜未眠的疲惫，以及那疲惫之下，某种几乎要满溢出来的、沉重到令人心颤的东西。
罗梓从来不是善于表达情感的人，但此刻，他从韩晓那双一向沉静如深潭的眼眸里，读懂了太多。那不仅仅是因为他脱离危险的庆幸，不仅仅是对他身体状况的担忧，那是一种更深沉的、几乎要将他吞噬的、失而复得的恐惧，以及恐惧之下，那无法用言语形容的、深刻到骨髓里的依恋。
他张了张嘴，声音嘶哑得几乎听不清：“……吓到了？”
韩晓看着他，没有说话，只是几不可察地点了一下头。那点头的动作，轻微到几乎看不见，却仿佛用尽了他全身的力气。
罗梓扯了扯嘴角，想露出一个惯常的、带着点嘲讽或满不在乎的笑，但没成功，只是露出了一个虚弱的表情。他费力地眨了眨眼，目光在韩晓脸上停留了很久，然后，极其缓慢地，将自己的手，从被子里挪了出来，手指动了动，似乎想去碰触什么，但又没什么力气。
韩晓的目光，落在他那只因为输液而显得有些苍白的手上。然后，他伸出手，
…。。