当飞机穿越云层，开始缓缓下降，熟悉的城市轮廓在地平线上逐渐清晰时，机舱内响起了轻柔的提示音。韩晓从舷窗外收回目光，与身旁的罗梓对视一眼，都从彼此眼中看到了一丝复杂的情绪——那是对归家的期盼，对旅程终结的淡淡怅惘，以及一种仿佛从一场悠长而斑斓的梦境中即将醒来的恍惚。
近三个月的环球蜜月，终于画上了句点。
飞机平稳落地，滑行，停稳。重新踏上故土，空气里是熟悉的味道，耳边是熟悉的语言，连阳光照射在皮肤上的感觉，都带着一种“回家”的、难以言喻的妥帖。然而，身体似乎还残留着巴塞罗那午后阳光的灼热、京都清晨竹林的清冽、纳米比亚夜晚砂砾的冰凉、海岛海水的咸润……这些感觉交织在一起，形成一种奇异的、时空交错的感官记忆。
司机早已在出口等候，沉默而高效地将他们和一大堆行李送回了那个许久未归、却始终是“家”的顶层公寓。指纹锁“咔哒”一声轻响，门开了。一股混合着阳光、清洁剂和淡淡植物气息的空气扑面而来——家政显然在他们回来前做了彻底的清洁和通风。一切都井井有条，纤尘不染，与他们离开时几乎一模一样，却又因长久的空置，带着一种过于整洁的、略显冷清的陌生感。
“回家了。”韩晓长舒一口气，将行李箱随手推在玄关，赤脚踩在光洁微凉的地板上，环顾四周。巨大的落地窗外，是熟悉的城市天际线，在黄昏的光线中镀上一层暖金。一切如旧，却又似乎有些不同了。或许是看过了世界之大，再看这曾经觉得辽阔无比的城市景观，竟也觉得亲切而微缩。
罗梓则显得更为“功能性”。他先将行李箱按类别摆放整齐，然后检查了恒温恒湿系统、新风系统、安防系统的运行状态，确认一切正常后，才脱下外套，走到韩晓身边。他的动作依旧精准高效，但韩晓注意到，他的目光也在客厅里缓缓巡视，仿佛在确认这个空间的每一个细节，与记忆中的模板是否吻合，又或许，是在寻找一丝离家数月后归来的、属于“家”的独特气息。
“需要先沐浴，还是补充水分与电解质？”罗梓问，目光落在韩晓略显疲惫的脸上。长途飞行总是耗神，即使他们乘坐的是最舒适的头等舱。
韩晓摇摇头，走到客厅那面巨大的空白墙前。这面墙原本是为了挂一幅始终没选到合心意的画而留白，此刻在夕阳的余晖下，显得格外空旷。“先不忙。”他转身，眼睛亮晶晶地看着罗梓，带着一种孩子般的兴奋，“我们有件更重要的事要做。”
…。。