当帝国庞大的官僚机器在武则天的意志下高效运转，朝堂之上“垂帘听政”成为常态之际，另一套更为隐秘、却也更为核心的决策支持系统，正在大明宫深处的北门——也就是宫城后门，玄武门附近——悄然运作，日益繁忙。这里，便是“北门学士”们日常当值、议政、草诏之所，一个名义上隶属于弘文馆或秘书省，实则直接听命于皇后武则天，独立于三省六部常规体系之外的“内朝”雏形。
北门学士的设立，并非一朝一夕。早在数年前，武则天为辅助李治处理政务，便已开始招揽文采出众、学识渊博的文人学士，如元万顷、刘祎之、范履冰、苗神客等人，命他们出入禁中，参与奏议，起草诏敕。彼时，他们更多是充当皇帝的文学侍从和顾问。而随着李治风疾日益沉重，武则天全面摄政，北门学士的角色发生了根本性转变。他们不再仅仅是顾问或秘书，而是逐渐成为武则天最重要的决策智囊团、政策研究室和私人秘书班子。
之所以选择北门（玄武门）附近，原因颇多。此处靠近后宫，方便武则天随时召见；位置相对僻静，远离前朝喧嚣，便于机密议事；且由皇帝亲信禁军把守，安全无虞。一间原本用于存放典籍的偏殿被腾出，略加改造，便成了北门学士的“政事堂”。殿内陈设简单，却堆满了从秘书省、弘文馆乃至各部调来的典籍、档案、图册，以及各地上报的奏疏副本、历年统计文书。空气中常年弥漫着墨香与旧纸的气息。
这一日午后，当外朝官员们结束上午的忙碌，各自回衙署或归家时，北门学士的值房内，却正是灯火通明，讨论热烈之时。
武则天并未坐在高高的御座或帘幕之后，而是坐在一张宽大的书案后首，面前摊开着数份文书。她今日未着繁复朝服，只一身鹅黄色常服，发髻轻绾，更显利落。下首左右，坐着元万顷、刘祎之、范履冰、苗神客，以及新近被选拔加入的著作佐郎周思茂、太子文学胡楚宾等，总计七八人。这些人官职普遍不高，多在五六品之间，但无一不是饱学之士，或精于经史，或熟稔律法，或长于文章，更关键的是，他们相对年轻，锐意进取，且对武则天这位不拘一格提拔他们、给予他们参与核心机要机会的皇后，抱有知遇之恩和忠诚。
“今日召诸卿来，是议一议这‘土断’与‘括户’之事。”武则天开门见山，将手中一份奏疏递给身旁的元万顷，示意他传给众人阅览。“此乃御史中丞崔谧所上密奏。言及关东、河北等地，自隋末战乱、本朝初定以来，户籍紊乱，隐户众多。豪强地主兼并土地，荫庇人口
…。。