凌晨两点，临江软件园。
路灯在细雨中晕开昏黄的光，杨辰揉了揉干涩的眼睛，把最后一行代码提交到服务器。办公楼的窗户还亮着三五盏灯，像这座城市永远醒着的眼睛。
“又是一天……”他关掉显示器，活动了下僵硬的脖子。
二十五岁，普通程序员，月薪八千，加班常态。这就是他的人生，像被写死的代码一样按部就班——如果没有发生接下来的事情的话。
背包，关灯，锁门。
电梯的镜面映出一张略显疲惫但清秀的脸，黑框眼镜，白衬衫，牛仔裤。杨辰看着自己，莫名想起三年前刚毕业时的样子，那时眼睛里还有点光。
“叮——”
一楼大堂空无一人，保安趴在桌上打盹。旋转门外的夜风格外凉，夹杂着雨水的气息。
杨辰撑开伞，走向园区西门。这条路走了三年，闭着眼睛都能数清地上的砖——左侧第三块松动，雨天踩上去会溅起水花。
所以他避开了。
但避不开从身后袭来的风。
那不是自然的风。是某种东西撕裂空气的尖啸。
杨辰猛地回头。
瞳孔骤然收缩。
一道黑影在路灯下拉出细长的剪影，正以非人的速度扑来——十米，五米，三米！
本能比思维更快。杨辰向右侧翻滚，雨伞脱手，重重摔在积水中。
“砰！”
刚才站立的位置，水泥地面裂开蛛网般的纹路。黑影单膝跪在坑中，缓缓抬头。
那是一张惨白的面具，纯白，无口无鼻，只有两个漆黑的眼洞。
“你……”杨辰的声音卡在喉咙里。
面具人站起，身高接近一米九，黑色紧身衣下肌肉轮廓分明。他没有说话，只是抬起右手——那只手上戴着金属指虎，在路灯下泛着冷光。
跑！
杨辰脑海中只有这一个字。他翻身爬起，冲向园区大门。
身后的脚步声不紧不慢，像是猫捉老鼠的戏耍。但每一步落地都沉重得可怕，溅起大片水花。
五十米，大门就在眼前！
保安亭的灯还亮着！
“救——”杨辰的呼喊戛然而止。
保安趴在窗台上，头歪向一侧，脖颈呈现不自然的扭曲。鲜血正顺着窗台滴落，在雨水中晕开淡红的涟漪。
死了。
杨辰胃里一阵翻涌，双腿发软。
…。。