清晨六点五十分，青林镇还在睡梦中。
秦云走出镇政府宿舍楼时，浓雾尚未散去。街道两旁的房屋像浸泡在牛奶里，轮廓模糊不清。偶尔有早起的人影闪过，转眼又消失在白茫茫中。
他特意绕了路，从镇政府后门出去，沿着一条窄巷往镇东头走。巷子里的石板路湿漉漉的，墙角长着青苔，空气中弥漫着柴火烟和晨露混合的气味。
老茶厂在镇子最边缘，早已废弃多年。锈迹斑斑的铁门半开着，院子里荒草丛生，厂房窗户上的玻璃大多破碎，像一只只空洞的眼睛。
秦云到的时候，李想已经等在门口。年轻人裹着一件旧夹克，在晨雾中来回踱步，见到秦云，明显松了口气。
“秦书记。”
“等很久了？”
“刚到。”李想推了推眼镜，“这里说话方便。”
两人走进茶厂院子。废弃的厂房里空荡荡的，只有几台生锈的机器散落在地上。空气中有一股陈年茶叶和铁锈混合的怪味。
“关于老鹰嘴的事故，”秦云开门见山，“你知道多少？”
李想深吸一口气，像是下了很大决心：“秦书记，这件事在镇里是禁忌，没人敢公开说。但既然您问，我就把我知道的告诉您。”
他找了块相对干净的水泥台坐下，秦云也坐下来。
“事故发生在2021年8月17日，下午三点左右。”李想的声音在空旷的厂房里产生轻微回音，“老鹰嘴矿区一个作业面发生塌方，三名矿工被埋。最后只救出来两个，一个叫刘老三，一个叫王瘸子，都受了重伤。还有一个......”
“还有一个怎么了？”
“没挖出来。”李想的声音低下去，“矿主吴建国说那个人当场就死了，挖出来也没用，就......就封在里面了。”
秦云心里一沉：“封在矿里？”
“对。”李想点头，“吴建国给了刘老三和王瘸子每家二十万，让他们签了协议，说是自己操作失误导致事故，与矿上无关。至于那个死了的，他说是外地来的临时工，没家属，就......”
“就没人追究？”
“怎么追究？”李想苦笑，“镇安监站去看了看，走了个过场。报告上说‘无人员伤亡’，只是‘轻微塌方，已责令整改’。当时分管安全的副镇长是......是孙涛副书记。”
孙涛。秦云想起党委会上那个总是笑眯眯的副书记。
“这件事你怎么知
…。。