安全屋的灯光调成了柔和的暖黄色。钱轩躺在训练室中央的软垫上，手腕上的疤痕被涂抹了一层冰凉的能量凝胶。镜站在他身边，双手悬空在他额头上方，指尖泛着淡淡的金色光晕。“放松呼吸，”她的声音像从很远的地方传来，“想象你的意识是一滴水，正在融入一片湖。不要抵抗，不要思考，只是……存在。”钱轩闭上眼睛，感到一种奇异的漂浮感。他听到了心跳声——不是自己的，而是……另一个人的。缓慢，沉重，像被困在深海的鼓点。那是陈小雨的心跳。镜的声音再次响起:“现在，试着找到声音的来源。跟着它走，不要怕迷路。我会在这里，拉着线的另一端。”
钱轩感到自己的意识在黑暗中下沉。
他不再有身体，不再有重量，只有一种模糊的感知在延伸。心跳声越来越清晰，像灯塔的脉冲在浓雾中闪烁。他朝着声音游去——不是用腿，而是用某种更本质的东西。黑暗中开始出现光点，像水底的磷火，一闪即逝。他经过一片片记忆碎片：陈小雨在图书馆看书时阳光洒在书页上的画面，她第一次鼓起勇气约他吃饭时手指绞在一起的细节，她在他昏迷时守在病床前掉落的眼泪……
“不要停留。”镜的声音像一根细线，牵引着他，“这些只是表层。继续往下。”
钱轩继续下沉。
黑暗变得粘稠，像深海的水压包裹着他。心跳声开始变化——不再规律，时而急促如暴雨，时而缓慢如濒死。他穿过一层冰冷的屏障，像穿过水面，然后……
他看到了光。
不是现实中的光，而是意识空间里的景象——一片无边无际的白色平原，天空是淡灰色的，没有太阳也没有云。平原中央，一个女人背对着他站立，穿着职业套装，长发披散在肩上。是周雨婷。
但她看起来……很小。
不是身体上的小，而是某种存在感上的缩小。她站在那片白色平原上，像一幅画里被画得太小的主角，周围空旷得令人窒息。
“这就是她的意识空间。”镜的声音在钱轩耳边响起，她不知何时也出现在这里，身体半透明，像一道金色的影子，“每个人意识空间的样子都不同，反映着他们内心最本质的状态。周雨婷的……很空旷。”
钱轩走近一些。
他闻到了气味——不是现实中的气味，而是情绪的味道。恐惧的味道像铁锈，像冰冷的金属；孤独的味道像灰尘，像久未开启的房间；还有一种更深的东西……像烧焦的糖，甜腻中带着苦涩。
周
…。。