“摇篮”的第七天，寂静有了重量。
小孙坐在休息舱冰冷的合金床边，指尖无意识地捻着粗糙的无菌服衣角。那天夜里的诡异“低语”之后，再无类似的事情发生，仿佛真的只是一场过度紧张和疲惫催生出的幻觉。但那些破碎的词组——“链接残存”、“同步率低”、“需要稳定锚点”——却如同跗骨之蛆，深深烙在他的意识里，每次想起都带来一阵冰冷的战栗。
默的情况依旧是每日简报里那句冰冷的“生命体征稳定，深度昏迷”。他们见不到默，甚至无法靠近他所在的隔离区。雷霆的腿伤据说恢复良好，但也同样见不到。老杨变得越来越沉默，大部分时间待在分配给他们的狭小活动区，对着墙壁上模拟的、虚假的蓝天白云出神。赵猛在医疗部接受进一步治疗。他们像是被遗忘在白色迷宫角落里的几件物品，除了例行的检查和心理评估，再无人问津。
直到这天下午，通讯器里传来吴教授的通知，请他们前往第三观察室。
第三观察室位于基地更深处，需要通过数道需要特殊权限的气密门。带路的依旧是那名沉默的“哨兵”。走廊愈发洁净，灯光愈发冷白，空气里消毒水的气味混合着一股淡淡的、难以形容的、类似精密仪器长时间运行的臭氧和金属冷却剂的味道。
观察室不大，一面是巨大的、单向透明的观察窗，窗前排列着数个控制台和显示器。另一面是实墙，墙上有几块显示着复杂数据和实时影像的屏幕。吴教授和那两名研究员（女研究员姓林，男研究员姓郑）已经等在里面。除此之外，还有一名之前没见过的、同样穿着白大褂、头发花白、面容严肃的老者，胸前的名牌上只有一个简单的代号“E”。
观察窗的另一侧，是一个完全被柔和白光充斥的、无菌的透明隔离舱。舱内只有一张铺着白色软垫的平台，平台上，安静地侧卧着的，正是默。
小孙的呼吸瞬间屏住了。这是他自冰原被救回后，第一次亲眼看到默。隔着厚厚的透明材料和一段距离，默的身影显得那么小，那么脆弱。他颈间覆盖着白色的、半透明的医疗敷料，敷料下方，那点暗金色的光芒依旧在微弱、规律地闪烁着，像一颗镶嵌在伤口深处的、冰冷的心脏。光芒每一次明灭，似乎都比之前更微弱、更缓慢一些，但依然固执地存在。
默的身体几乎没有起伏，只有旁边监测仪器上平稳但微弱的波形，证明他还活着。他闭着眼，神态平静，甚至带着一丝安详，仿佛只是陷入了沉睡。但小孙知道，这平静之下，是常人无法想象的
…。。