清晨的阳光，透过老宅雕花的窗棂，在儿童房柔软的地毯上投下斑驳的光影。苏屿醒来，对新环境的好奇暂时压倒了不安，他赤着脚跳下床，跑到窗边，踮起脚尖，望着外面修剪整齐的草坪和远处隐约可见的秋千架。
李阿姨适时出现，带着温和的笑容，熟练地帮他洗漱、穿衣。早餐被送到二楼的小厅，不再是简单的牛奶面包，而是搭配了水果、蔬菜和可爱动物造型点心的营养餐。苏屿吃得很开心，甚至主动问李阿姨秋千能不能玩。
苏晚一夜未眠，眼下有着淡淡的青影。她沉默地坐在一旁，看着儿子在李阿姨的照料下露出笑容，心中五味杂陈。一方面，她为儿子能快速适应、暂时忘却恐惧而稍稍安慰；另一方面，这种“周到”的照顾，更像是一种温柔的剥夺，让她这个母亲显得多余而无措。
早餐后，李阿姨征询地看向苏晚：“苏小姐，萧先生吩咐过，天气好的时候，可以带小少爷在庭院里适当活动。您看……”
苏晚看向儿子期待的眼神，点了点头。与其把孩子闷在房间里，不如让他接触一下阳光和新鲜空气，哪怕只是在被圈定的范围内。
得到许可，苏屿欢呼一声，拉着李阿姨的手就要往外走。苏晚默默跟在他们身后。
春日庭院，生机盎然。修缮一新的亭台水榭，错落有致的奇石花草，确实比碧波苑那个小游乐场开阔雅致得多。苏屿很快被一只翩跹的蝴蝶吸引，咯咯笑着追了过去，李阿姨连忙跟上，保持着不远不近的距离。
苏晚独自走在后面，目光扫过熟悉的景物。假山还是那座假山，只是上面的青苔被清理过；那株老梅树还在，只是枝干似乎更遒劲了些；回廊的朱漆鲜艳如新，掩盖了岁月的痕迹……一切都变了，又仿佛什么都没变。五年前，她曾在这里，陪着萧烬的父母喝茶聊天，也曾和萧烬在月下回廊低声争执，最终不欢而散。
物是人非的刺痛感，尖锐地袭来。她停下脚步，手指无意识地拂过冰凉的回廊立柱。
“这里，你以前常来。”
一个低沉平静的声音自身后响起。
苏晚浑身一僵，猛地转过身。萧烬不知何时出现在回廊的另一端，一身简约的黑色休闲装，衬得他身姿愈发挺拔。他没有看她，目光落在庭院中追逐蝴蝶的苏屿身上，晨光为他冷峻的侧脸镀上了一层淡淡的金边，却并未融化那眼底的寒意。
“是，”苏晚戒备地挺直脊背，声音干涩，“曾经。”
萧烬这才将目光转向她，眼神锐利
…。。