METHING IN THE THIRD LAYER”
三层。书架第三层。
她把纸揉成团扔进垃圾桶，手指压着桌角。这枚戒指是老爷子的遗物，他在黑暗中留下这句话，是要人去那里找什么。
钥匙。
她闭眼回想葬礼那天听到的声音。“钱归她，命脉在钥匙里……”老爷子说的是“命脉”，不是财产，是控制权的关键。
她起身锁门，把电脑关了。相机塞进床垫夹层。戒指放进保温杯底部，盖上茶叶。
天还没亮，她就出了宿舍。
晨雾还没散，主宅走廊空着。她端着托盘往书房走，茶壶冒着热气。登记表上她的名字排在第一个，没人质疑。
她敲门进去时，沈明薇正站在窗前打电话。看见她，话音一顿，转身走了。
林夏低头把茶放在桌上，顺手擦了下书架边缘。木板有三道划痕，不高不低，正好是第三层的位置。
她假装整理书籍，指尖贴上去，默数三秒。
心声响起：“钥匙在古董钟里……必须找到它……”声音虚弱，像是从很远的地方传来。
她收回手，呼吸没乱。古董钟在客厅角落，每天都有佣人打扫。但现在不能去。
她离开书房前，借着弯腰捡抹布的动作，凑近看了一眼暗格边缘。木头上有新刻的痕迹，歪歪扭扭一个字——“薇”。
不是工具刻的，是指甲或者小刀划出来的。很深，重复描过几次。
沈明薇来过。
她直起身，走出房间。走廊尽头有摄像头，她没回头，步伐平稳。
回到员工区，她在洗手间用冷水洗了把脸。镜子里的人脸色发白，但眼神稳。
她掏出手机，屏幕亮起。
一条新短信。
“钥匙已被转移。”
附件是一张照片。古董钟的正面，时间显示是昨晚十一点四十七分。底座边缘反光，像是刚被擦过。钟面灰尘均匀，但玻璃罩内部有轻微水汽凝结——说明有人打开过。
她立刻锁屏，拔掉SIM卡，插进读卡器导出元数据。IP跳转三次，终点在境外。发送设备是匿名中转机。
她把信息记在本子上：密码真实，地点真实，目标物已移动。对方知道她会去查，反应太快。
不是巧合。
她撕下那页纸烧掉，灰烬冲进马桶。
下午三点，她申请调班去东翼做深度清洁。路过
…。。