此刻的他，俨然只是一个为家人三餐精心操持的普通青年。
回到那间狭小但被他收拾得整洁有序的出租屋，厨房很快便响起了富有节奏感的“笃笃”切菜声。
他做的饭菜说不上多么精美绝伦，重在营养搭配均衡，但味道也算不上差，是病人也能安心食用的程度。
医院的早饭通常由护工帮忙买点清粥小菜解决，他负责准备午饭和晚饭。
将精心烹饪好的菜肴仔细装进保温性能良好的饭盒里，盖紧盖子，他就提着沉甸甸的袋子，汇入了午高峰时段拥挤不堪的地铁人流。
地铁车厢像一个巨大的沙丁鱼罐头，闷热且拥挤，身体随着车厢的行驶轻轻摇晃，人与人之间被迫保持着尴尬的亲密距离。
杨亦谐好不容易才在门边角落找到一个可以倚靠的地方，他拿出手机，试图用浏览新闻来打发这段难熬的时光。
一条本地新闻推送适时地弹了出来，【首都西郊发生命案，警方已介入调查】。
“西郊？”他下意识地蹙起了眉头，心脏微微一沉。
他哥哥杨亦宸就在首都工作，虽然具体工作地点他不是很清楚，但“首都”这个地名还是让他下意识产生了一丝不好的联想。
他点开新闻，内容非常简短，语焉不详，只提及让所有首都居民注意安全，减少出行，具体情况警方正在进一步调查中，呼吁民众提供线索。
这模糊的信息反而更让人不安。
他退出新闻界面，找到哥哥的微信头像，编辑了一条消息发送过去：
【哥，看到新闻说首都西郊那边出事了，你没事吧？离你那边远吗？】
直到该下车的时候，杨亦谐都没有等到回应，看样子他哥应该是在忙。
杨亦谐从拥挤的地铁中挤了出来，赶到了医院，午后的阳光正透过半开的窗帘，在雪白的床单上投下温暖的光斑。
芝箬就这样安安静静地坐在靠窗地病床上，任由微风吹起自己黑色的长发，扭头看向外面的风景。
她的身躯异常消瘦，苍白的肌肤宛如透明一般，沉重的呼吸声仿佛下一秒就会断气。
听到门口的动静，她转过头来，一见到来者，脸上立刻像被点亮了一般，绽开一个温柔而带着些许依赖的笑容。
“小谐来啦。”她的声音还带着病人特有的虚弱，但语气是欣喜的。
“妈，今天感觉怎么样？我看您气色比昨天好多了。”
杨亦谐走到床
…。。