又过了约莫半小时，当王磊的车缓缓驶入市区，等一个漫长的红灯时，手机屏幕再次亮起，是林薇发来的一张照片——从她公寓窗户看出去的、楼下小区里刚刚绽放的几株早樱，粉白的花瓣在午后稀薄的阳光下，显得有点单薄，却生机勃勃。附言：“窗外的。”
依旧没有多余的言语，但一种奇特的、共享着同一片春意的连接感，却通过这两张毫无关联的照片，悄然建立。他们不再仅仅分享工作的压力和进展，也开始分享窗外的一片云，路过的一棵树，偶然瞥见的一角春天。这些碎片化的、无关紧要的瞬间，像细小的沙砾，一点点填满过去那些因为伤害、猜忌和过度紧张而留下的巨大沟壑。
更深刻的变化，发生在一次关于北极星未来十年战略方向的高层闭门研讨会上。会议在某山庄举行，为期两天。第一天晚上，安排了一场轻松的篝火晚会，意在让紧绷的高管们放松交流。火光跳跃，映着一张张或熟悉或陌生的面孔，空气中飘散着烤肉和酒水的味道，谈笑声、碰杯声不绝于耳。
王磊作为董事长，自然成为众人围绕的中心。他端着酒杯，与几位元老和重要投资人谈笑风生，目光却时不时地越过跳动的火焰，寻找那个熟悉的身影。
林薇没有加入任何一个热闹的圈子。她独自坐在离篝火稍远一些的木制长椅上，背后是沉沉的夜色和模糊的山峦轮廓。她手里也拿着一杯东西，但不是酒，看起来像是果汁。火光在她沉静的侧脸上明明灭灭，她微微仰着头，似乎在看着夜空。远离了人群的喧嚣，她身上那种清冷疏离的气息愈发明显，仿佛自带一个透明的屏障，将她与周围的热烈隔开。
王磊应付完一轮敬酒，找了个空隙，脱身出来，拿了两杯热饮，走到她身边，很自然地递过去一杯。“夜里凉，喝点热的。”
林薇似乎并不意外他的到来，接过纸杯，温热透过杯壁传到微凉的指尖。“谢谢。”她低声说，目光依旧落在虚空中的某一点。
王磊在她旁边的空位坐下，没有靠得太近，也没有刻意寻找话题。两人就这样并排坐着，听着不远处传来的喧嚣，看着眼前跳跃的火焰将夜色撕开一个温暖而晃动的缺口。沉默在蔓延，但并不尴尬，反而有种置身事外的宁静。
“有时候，”林薇忽然开口，声音很轻，几乎要被风声和远处的谈笑淹没，“会觉得眼前这一切，像一场盛大而真实的幻梦。”她没有看王磊，依旧望着篝火，“这些人，这些事，北极星，还有……我们坐在这里的样子。好像很真实，触手可及，但又觉得，
…。。