一改往日循序渐进的温柔，这次，他的吻霸道而强势，甚至隐藏着一丝陌生狠戾。
她不知道他在气什么。
是气她这个“关系户”始终达不到他满意的表演水准，一次次挑战他作为导演的权威和耐心？
还是气她自私利己，心里只装着影后目标，却从未真正理解他想要通过这部电影表达的东西？
最初的震惊和挣扎过后，一种深深的无力感和委屈袭入心头。
推拒的手渐渐失去力气，软软地垂落下来。
她认命地闭上眼睛，不再反抗，像一具失去生气的玩偶，任由他予取予求。
然而，身体的顺从并不能平息内心的翻江倒海。
那些被强行压抑的不甘、挫败、自我怀疑，还有连日积攒的疲惫和压力，如同找到决堤出口，伴随难以言喻的酸楚，化作滚烫的泪水，毫无预兆地从她紧闭的眼角汹涌而出。
泪珠顺着她脸颊滑落，不可避免地流进两人交缠的唇齿间。
带着她独特气息的微咸湿意，让男人亲吻的动作猛地一顿。
仿佛被这泪水烫到，施予腰间的力道悄然发生转变，原本凶狠的掠夺，在她破碎的呜咽中，逐渐趋于温和与安抚。
不知过去多久。
关驭洲慢慢松手，将她更为自然舒适地重新揽进怀里，低头吻去她眸角水雾，发出一声几不可闻的叹息。
怀里人伤心的啜泣，像一根根细小的针，密密扎在他心底，带来一阵阵绵密的难受。
关驭洲俯首，鼻尖轻触她被泪水浸湿的鬓发，嗓音因心疼而沙哑：“这里没有别人，好好发泄一场，把心里的委屈都哭出来。”
像是受到某种特赦和鼓励，又像紧绷的弦彻底断裂，闵恬一直强忍的情绪终于毫无负担地爆发。
她不再掩盖自己脆弱的一面，伏在他宽阔温暖的胸膛前，放声大哭。
边哭边控诉，声线夹杂浓浓鼻音：“你凶什么，是我不想好好演吗，我已经很努力了，每天起早贪黑，茶不思饭不想，就连晚上做梦，脑子里都是剧本，我好累，我真的好累。”
“我知道。”
“你知道个屁呜呜。”
关驭洲：......
他蹙眉，轻轻弹了弹她脑门，试图纠正：“大家闺秀，不要这么粗鲁。”
闵恬压根没听，擦了把眼泪，哽咽着继续骂他：“我真的，忍你很久了，每次一出错，你就冷着个脸，像谁欠你二五八
…。。