火塘的火烧得更旺了些，烟味飘过来时带着一股煮米粥的香气，混着竹叶的苦。
他听见海庭和那女子偶尔说话的声音，隔着一层竹林传过来时变得含混而软和，听不清具体内容，只能辨出语气里熟稔的亲昵。
那是两个人在一起生活了很久之后才会有的说话方式，不用费力去组织语言，不用斟酌字句，自然而然地就把话说出去了，对方也自然地接了。
张瑞桐靠着竹竿，慢慢地把眼睛闭上了，他想起了远在国外的妻子，也不知道她过得如何？小鱼儿今年九岁了，学习有没有落下？
他听着那些含混的说话声、竹枝燃烧的噼啪声、远处隐约的鸟鸣声、身边牛福气专心致志啃菌菇的细微吧唧声，这些声音一起涌过来，把他裹在中间。
等了大约一刻钟，他重新睁开眼睛，站起来拍了拍衣袍上沾的竹叶碎屑。
牛福气已经把那一丛菌菇啃得干干净净，正满足地舔着嘴唇，见他起身便也跟着站起来，抖了抖身上的皮毛，甩了甩尾巴，一副吃饱喝足随时准备上路的利落劲儿。
张瑞桐牵起缰绳，从密竹后面走出来，重新沿着那条小径往木屋的方向走。
这次他没有藏头藏尾，目光平视前方，靴子踩在竹叶上，牛福气跟在他身侧，步伐也恢复了平日那种不紧不慢的老成节奏，只是走了一小段之后，它忽然毫无预兆地仰起头，中气十足地拖长声音叫了一声：
“哞——”
这一声又响又亮，中气饱满，在竹雾谷安静的清晨里格外突兀，惊起了一片栖在竹枝上的鸟雀，扑棱棱地朝四面八方飞散了。
张瑞桐被这一声叫得差点绊了一跤，回头瞪了牛福气一眼，牛福气一脸无辜地望着他，尾巴慢慢摇了摇。
这老黄牛不知道什么时候学会了“我帮主人打个招呼”这个技能，而且还理解错了招呼的方式。
他是要装作刚刚走到这里，平静自然地出现，不是要像敲锣打鼓一样通知半个谷地他来了。
“福气，”他无奈地低声说，“你是生怕他们不知道我来了是吧？”
牛福气歪了歪脑袋，湿润的鼻翼翕动了两下，似乎对自己的表现相当满意，它甚至又张了张嘴，看那架势还想再叫一声。
张瑞桐眼疾手快地伸手捂住了牛嘴，温热的牛鼻息喷在他掌心里，湿漉漉热乎乎的。
牛福气被捂了嘴也不恼，就那么定定地望着他，眼神里带着“我都帮你打招呼了你怎么还不高兴”的困惑。
…。。