初冬的A市，风似乎比往常更硬了一些，像一把把无形的小刀子，刮在脸上生疼。平阳四中的校园里，落叶已经积了厚厚一层，踩上去发出“咔嚓咔嚓”的碎裂声，像是在诉说着某种不安。
路秋源最近很忙，忙得像个陀螺。自从贫困生补助被取消后，那笔原本能勉强维持他和生病的张奶奶生计的钱断了来源。为了支付房租和医药费，他不得不利用所有的课余时间去打工。白天在学校，他是那个坐在最后一排、沉默寡言的“混混”；晚上，他则化身为外卖骑手，穿梭在A市冰冷的夜色里，或者在工地的临时仓库里搬运沉重的建材。
高强度的体力劳动榨干了他所有的精力。这天上午的数学课，王德发站在讲台上唾沫横飞地讲着立体几何，下面的同学听得昏昏欲睡，路秋源也趴在桌子上，呼吸均匀，显然是睡着了。
“啪”的一声巨响，黑板擦重重地砸在讲台上，吓得全班同学一激灵。
“路秋源！”王德发的声音尖利刺耳，带着毫不掩饰的厌恶，“你给我站起来！”
路秋源猛地惊醒，由于睡眠不足，他的眼底泛着淡淡的青色，眼神还有些迷离。他揉了揉惺忪的睡眼，慢悠悠地站了起来，一声不吭。
“怎么？昨晚去偷鸡摸狗了？还是去哪个网吧通宵了？”王德发走下讲台，一步步逼近路秋源，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，“看看你这副德行，上课睡觉，作业不写。我看你家里是真穷疯了吧？为了那点钱，连尊严都不要了？”
这句话像一根毒刺，狠狠扎进了路秋源的心里。他的拳头在身侧悄然握紧，指节泛白，眼神瞬间冷了下来，像一把出鞘的冰刃。
教室里一片死寂，大家都屏住呼吸，等着看好戏。谁都知道路秋源脾气爆，上次王德发羞辱他，他虽然没动手，但那眼神已经够吓人了。
然而，这一次，路秋源却出人意料地没有反驳。他只是垂下眼帘，遮住了眼底的戾气，淡淡地说道：“王老师，我错了。”
王德发愣了一下，似乎没想到这个刺头竟然这么容易服软，心里不由得生出一股“胜利者”的优越感。他冷哼一声：“知道错了就好！给我站到后面去清醒清醒！下次再让我抓到你睡觉，直接滚蛋！”
路秋源默默地拿起书，走到教室后面的墙角站定。他靠在冰冷的墙壁上，看着窗外灰蒙蒙的天空，心里五味杂陈。他不是不想反驳，也不是不敢打那个尖酸刻薄的男人，只是他不能。如果被学校开除，他就彻底失去了改变命运的机会，也辜负了止
…。。