光中的疲惫与空洞依旧，但先前被激起的剧烈波动，此刻沉淀为一种更加厚重、更加迷茫的……沉思。
范剑带来的，不仅是颠覆性的问题，还有那些作为“例证”的、琐碎荒诞的记忆碎片。这两者结合在一起，构成了一种它无法忽视、也无法立刻用“归寂”来消解的“异质性”。
许久，它缓缓开口，声音恢复了最初的缓慢与沙哑，却不再有那种绝对的漠然，而是带着一种深深的、仿佛触及了无尽虚无的……倦怠的疑惑。
“地府……抓鬼……KPI……”它咀嚼着这些陌生的词汇，仿佛在品尝某种味道古怪的食物，“琐碎……常态……”
“那么……‘我’的‘归寂’……或许……也只是……另一种‘琐碎’？”
它抬起头，深红的目光仿佛穿透了墨色云雾，投向那不可知的、范剑所谓的“更大存在”的方向。
“如果……一切皆‘戏’……或皆‘琐碎’……”它的声音低不可闻，仿佛自言自语，“‘终结’本身……又有何意义？”
“等待……又有何意义？”
它重新看向范剑，目光复杂难明。
“你……带来了‘混乱’。”它说，“但……这‘混乱’中……似乎有……‘别的’……光亮。虽然微弱……且……可笑。”
它顿了顿，做出了新的决定。
“《归寂》……延期。”
“你们……可以离开。”