被拉长成永恒，他能“看清”能量粒子碰撞湮灭的每一个轨迹；下一刻，永恒又被压缩成一瞬，他仿佛已经在这里挣扎了千年，又仿佛刚从崖顶跳下。过去、现在、未来的界限模糊。他看到幼年时摔倒的膝盖伤口，正同时在自己现在的手臂上渗出鲜血；他又“预见”到（或者说正在经历？）自己衰老佝偻、躺在白色房间里的景象；刘备斩出的剑光，轨迹的尽头连接着赤壁之战的火船；而张飞的怒吼，声波的涟漪中倒映着长城边关的冷月。
自我认知 在瓦解。他是范剑？那个背负着“钥匙”使命的现代青年？还是只是这紊乱时空中一个偶然的、短暂的意识聚合？记忆的碎片不受控制地翻腾：课本上的公式、游戏里的技能图标、母亲炖的汤的味道、第一次握住剑柄的触感、山河社稷图中流转的光影……这些碎片彼此冲撞、融合、扭曲，构建出荒谬的“新记忆”：他曾是修补天空的匠人，用五彩石填补时空的裂缝；他曾是看守禁地的卫兵，因打瞌睡放出了蚀渊；他甚至是那巨树邪物上一片即将脱落的鳞叶，渴望着回归“母体”……
“我…是谁？”这个念头像气泡一样升起，随即被更多混乱的思绪淹没。
不仅仅是范剑。所有处于这入口与漩涡对抗中心、被两种极端规则力量撕扯的人，都不同程度地陷入了认知紊乱。
张飞瞪大的环眼中，看到的不是怪物，而是层层叠叠、不断变换的“敌人”：有时是长坂坡前的曹军铁骑，有时是阉宦奸佞扭曲的脸，有时又是抽象意义上的“饥饿”、“背叛”、“死亡”本身的概念化身。他的蛇矛挥舞，有时沉重如山，有时又轻若无物，攻击的目标在真实与虚幻间跳跃，消耗着他真实的体力和狂怒。
刘备紧握双剑的手在微微颤抖。他坚守的“仁德”、“匡扶”信念，此刻在紊乱的规则下变得难以定义。他要守护的是什么？是身后具体的人？还是一个关于“汉室”、“秩序”的抽象概念？眼前的敌人是“恶”，还是另一种陷入疯狂、需要“救治”的“存在”？剑锋所指，是斩断，还是……割裂了本应相连的某种东西？这种根本性的动摇，比任何物理攻击都更让他心神受创。
李白的剑气依旧凌厉，但其“诗意”与“逍遥”的内核正遭受侵蚀。他感知中的世界，诗句的平仄格律被打乱，意象破碎重组。“飞流直下三千尺”可能变成“血肉逆升九重霄”，“举杯邀明月”看到的却是漩涡中无数只扭曲的眼睛。他的“道”在质疑，剑还能不能“裁出”这团混沌？
韩铮和小队成员受到的冲击更偏向
…。。