苏轼已瘦得脱形，躺在竹榻上，窗外是江南的细雨。
王朝云已于三年前病逝惠州，此刻陪在床边的是幼子苏过、弟子李廌，还有…从汴京秘密赶来的小坡（王稷）。
小坡已年近三十，蓄了短须，穿便服，眼中是多年监察御史磨炼出的沉静。
苏轼：（虚弱地）稷儿（小坡本名王稷）…你来得正好…我有三句话，你记下。
小坡跪在榻前：“先生请讲。”
苏轼：
“第一句，给程伊川（程颐）：道在途中，途中有歧，歧中有道。告诉他…我与他争了一辈子，但最后…我们都是寻道人。”
（小坡含泪记下）
“第二句，给蔡元长（蔡京）：权是火，可暖人，亦可焚身。他现在烈火烹油，但…告诉他，别忘了杭州西湖那夜，他说要做‘最快的刀’。刀太利，易折。”
（李廌默默研墨）
“第三句…给赵静姝姑娘。”（苏轼眼中闪过复杂神色）“深宫如海，守心如灯。灯可灭，光已存。”
小坡哽咽：“先生…您自己呢？”
苏轼笑了，那笑容竟有些顽皮，如少年时：
“我？我这一生啊…不合时宜。在朝不合时宜，在野不合时宜，连写诗都不合时宜。”（望向窗外细雨）“但你知道吗？这‘不合时宜’，是我最得意处。”
他挣扎着要起身，苏过扶他靠坐。
苏轼：（提笔，手抖得厉害，却仍写下）
“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”
（这首绝笔诗，历史上真实存在。）
写完掷笔，对小坡说：
“最后一件事…我死后，将我葬在汝州郏县的小峨眉山。那里…离汴京不远，离洛阳也近。我想看着…这大宋，会走向何方。”
三日后，苏轼病逝。
小坡护送灵柩北上，途经汴京时，秘密入宫见赵静姝。
福宁殿偏殿，深夜。
赵静姝已鬓有白发，但脊背挺直如松。她听完苏轼遗言，沉默良久，从怀中取出皇帝密诏。
赵静姝：（轻声）王稷，你说…这诏书，该用吗？
小坡：（看着密诏）陛下（徽宗）近日宠信道士林灵素，兴建艮岳，劳民伤财…
赵静姝：但蔡京说，陛下天纵英才，只是年少贪玩…
小坡：（冷笑）蔡京？他现在眼里只有自己的相位！先生（苏
…。。