暮色彻底吞没巷陌时，望江楼三号包间的檀香，正绕着杯盏袅袅不散。
张汉民指尖摩挲着温热的青瓷杯壁，喉结滚动了两下，没接周江海的话。窗外的霓虹透过纱帘，在他脸上投下明明灭灭的光影，把眼底的挣扎揉得愈发浑浊。周江海不急，慢条斯理地给自己续了半杯茶，紫砂壶嘴倾出的水流细如银丝，溅起的茶沫转瞬消散，像极了官场上那些转瞬即逝的机会。
“汉民兄，”周江海搁下茶壶，瓷盖与壶口相碰，发出一声清脆的响，“你我共事十余年，我知道你心里的疙瘩。当年沪上市市长的位置，本就该是你的，黄江北横插一脚，才让你落到如今这个史志办的闲差。”
这话像根烧红的针，精准刺破了张汉民强撑的平静。他攥紧了茶杯，指腹用力抵着冰凉的杯沿，骨节隐隐发胀。“周主任倒是记得清楚。”他的声音沙哑，带着几分自嘲，“可惜啊，时移世易，我现在就是个闲人，帮不上你什么忙。”
“闲人？”周江海嗤笑一声，身体往前倾了倾，目光锐利如刀，“汉民兄说笑了。你在城建系统深耕二十年，太平街每一寸土地的底细，你比谁都清楚。黄江北搞的‘修旧如旧’，看着光鲜，实则漏洞百出——那些老宅子的承重墙结构、管线改造的隐患，哪一样离得开你这样的内行？只要你肯站出来，说一句‘这个标准不合规’，黄江北的面子，就算是彻底栽了。”
张汉民沉默着，视线落在茶几上的牛皮纸袋上。袋口露出的规划图纸边角，印着鲜红的“机密”二字，刺得他眼睛发疼。他太清楚这份东西的分量——里面不仅有太平街改造的捷径方案，更藏着周江海勾结地产商的猫腻。
“我要是帮了你，”张汉民抬眼，眼底闪过一丝狠戾，又迅速被犹豫掩盖，“日后东窗事发，我岂不是要跟着陪葬？”
“陪葬？”周江海端起茶杯，抿了一口，笑意更深，“汉民兄放心，只要事成，我保你高枕无忧。副市长的位置，我在中央部委有人脉，能帮你递材料、搭线搭桥，重回核心层只是时间问题；你儿子的留学手续，下周就能办妥，签证、住宿，我全包。至于那些风险……”他指了指牛皮纸袋，“这里面的东西，只要你不说，我不说，谁会知道？”
包间里的檀香越发浓郁，熏得人头晕目眩。张汉民的呼吸渐渐粗重，口袋里的纽扣通讯器轻轻震动了一下，是战长沙的信号——他知道，这是让他收网的时刻。
他猛地抬手，将杯中的茶一饮而尽，滚烫的茶水顺着喉咙滑下，烫得他心口发紧
…。。