”刘宇说。
沈思用数据线连接箭载采集器，导出飞行数据。笔记本电脑屏幕上，曲线完整地重现了刚才的飞行：加速度从0飙升到2.1g，维持2秒，下降，归零；分离瞬间的小脉冲；二级点火，加速度再升到1.8g；开伞的冲击；然后下落。
“完美，”沈思轻声说，“和模拟几乎一样。”
陈青山看着那些曲线。它们不再是纸上算出来的理论值，而是真实飞行中测得的真实数据。峰值加速度2.12g，比理论值2.1g高0.02g。最高点高度183米，比理论值180米高3米。二级点火时间3.08秒，比设计值3.0秒晚0.08秒——在预期范围内。
每一个偏差，都有原因。每一个原因，都可以追溯，可以分析，可以改进。
“回实验室分析数据，”刘宇说，“但今晚，庆祝。我请客，火锅！”
欢呼再次响起。
回程的车上，陈青山坐在后排，看着窗外飞逝的田野。沈思坐在旁边，小声说：“你在想什么？”
“想三个月前，”陈青山说，“我还在为高数补考发愁。现在，我参与设计的火箭飞上天了。”
“感觉怎么样？”
“不真实。但又很真实。”陈青山顿了顿，“就像第一次打过地煞星，看到‘战斗胜利’的提示。你知道是你操作的，但又觉得，运气成分很大。”
“但这次不全是运气，”沈思说，“是我们算出来的。”
“对，”陈青山点头，“算出来的。”
他想起游戏里的一个细节。打地煞星时，如果控制成功率是30%，那么连续三次失败的概率是0.7×0.7×0.7=34.3%，不小。但如果团队有两个控制，轮流控制，连续三次都失败的概率就降到0.7×0.7×0.7×0.7×0.7×0.7=11.8%。
这是概率的力量。也是系统的力量。
火箭能成功，不是因为某个环节完美，而是因为每个环节都留了余量，都有备份方案，都考虑了波动。就像团队打地煞星，不会把希望全押在一个控制技能上。
“我好像开始懂了，”陈青山说，“什么是工程思维。”
“说说看？”
“不是追求每个零件都完美，而是追求系统在不确定环境下的可靠工作。允许偏差，但控制偏差的影响。有冗余，有容错，有预案。”
沈思笑了：“你总结得很好。我爸爸说，这就是航天的本质
…。。