苏轼被锁在府衙西牢的第三间囚室里。牢门是厚重的榆木，上着三道铁锁，缝隙里漏进的雪风像针一样扎在脸上。他靠在冰冷的石壁上，貂裘被狱卒收走了，只穿着单衣，冻得牙齿打颤。石壁上凝结着一层白霜，映着牢门外廊下那盏昏黄的气死风灯，把他的影子拉得细长。
囚室的地面是青石板，缝隙里渗着污水，散发出霉味和铁锈味。墙角堆着一捆干草，上面落着半指厚的雪——昨晚的雪太大，连牢顶的破洞都被雪堵了一半，只在干草上留了个小小的雪窝。苏轼伸手拂去草上的雪，指尖触到一片冰凉的硬物，捡起来一看，是半块啃剩的麦饼，上面还沾着干血。
他想起黄州的日子。那时候他住在临皋亭，屋顶漏雨，夜里能看见星星。王朝云会在炭火盆里烤红薯，香气能飘出半里地。小坡总爱抱着他的书，坐在门槛上读，阳光洒在他的发梢，像镀了一层金。可现在，炭火盆变成了石壁上的霜，烤红薯的香气变成了牢里的霉味，小坡的笑声变成了铁锁的叮当声。
牢门外传来脚步声。苏轼抬头，看见狱卒端着一碗稀粥走过来，粥面上浮着几粒米，像雪地里的鸟粪。狱卒把粥递进来，眼神里带着同情：苏学士，天冷，喝点热的吧。” 苏轼接过粥，碗边烫得他手心发红，可粥却凉得像冰。他喝了一口，粥水顺着喉咙滑下去，像吞了一块冰。
这时，他听见牢外有人说话。是程颐的声音，依旧像冰棱撞在石阶上：李府尹，那具焦尸的身份查清楚了吗？” 李孝忠的声音带着疲惫：查清楚了，是吏部主事赵谦。他身上有一枚令牌，是新党那边的。” 程颐沉默了一会儿，说：把牢门打开，我要见苏轼。”
牢门吱呀一声被推开，程颐走了进来。他穿着一件青色道袍，领口和袖口沾着雪，头发上落着雪粒子，像撒了一层盐。他看着苏轼，眼神里没有了昨晚的敌意，只有一种复杂的情绪：苏学士，你可知赵谦是新党的人？” 苏轼抬起头，眼睛里布满血丝：我知道。” 程颐蹲下来，声音压得很低：蔡京昨晚去了相国寺，和一个黑衣人见面。你书童小坡，可能在那里。”
苏轼猛地站起来，青石板被他踩得咯吱响：你为什么告诉我这些？” 程颐看着他，说：我和你政见不同，但我不想看见新党在汴京为所欲为。” 说完，他转身走了，牢门再次被锁上。
苏轼看着程颐的背影消失在牢门外，心里像被什么东西撞了一下。他想起小坡，想起那枚铜铃铛，想起昨晚的大火。他知道，他必须出去，必须找到小坡，必须揭开真相。
…。。