马车驶入杭州城时，正是暮春时节。钱塘江水波光粼粼，两岸桃花灼灼，暖风裹着湿润的水汽扑面而来，让苏轼紧绷许久的神经终于松弛下来。相较于汴京的森严、黄州的荒僻、汝州的动荡，杭州的繁华与温婉，恰似一位久别重逢的故人，熨帖着他饱经风霜的心。
“大人，杭州城到了！” 苏忠掀开车帘，语气中难掩欣喜。当年苏轼任杭州通判时，苏忠便随侍左右，对这座城市有着深厚的感情。车外街道上车马辚辚，行人接踵，丝绸庄的伙计正高声吆喝着新到的绫罗，茶肆里飘出龙井的清冽香气，酒坊的幌子在风中摇曳，一派生机盎然的景象。
苏轼走下马车，青石板路被岁月磨得光滑，踩上去发出清脆的回响。他望着熟悉的街巷，目光却在触及城西北方向时微微一凝。记忆中碧波荡漾的西湖，此刻竟隐约透着几分浑浊，岸边的堤坝似乎也比当年低矮了许多，几处地段甚至能看到裸露的黄土。
“苏大人！” 一阵急促的马蹄声传来，为首的官员身着绯色官袍，面带笑容翻身下马，正是杭州通判章惇。他快步上前，双手抱拳：“子瞻兄，别来无恙！皇上将杭州这富庶之地交予你，可是慧眼识珠啊！” 章惇与苏轼同科及第，性情爽朗，为官正直，两人交情甚笃。
“子厚兄，托福安好。” 苏轼拱手回礼，目光转向西湖方向，“我瞧西湖景象，似不如往昔清明，莫非是水利失修？”
章惇脸上的笑容淡了几分，叹了口气：“子瞻兄果然目光如炬。这几年杭州人口激增，城中豪强勾结地方官吏，大肆围湖造田，将西湖湿地占去大半。再加上堤坝年久失修，去年汛期险些决堤，淹没了城郊万亩良田。前任知州庸碌无能，只顾搜刮民脂，哪管百姓死活？如今西湖淤塞过半，灌溉、航运皆受影响，百姓怨声载道啊！”
说话间，一阵风掠过，带着西湖水面的腥气。苏轼眉头紧锁，他深知西湖是杭州的命脉，若任由淤塞下去，不仅百姓生计无着，这座 “人间天堂” 也终将沦为废墟。“此事刻不容缓，明日我便亲往西湖巡查。”
当晚，苏轼在知州府安顿下来。府邸虽不奢华，却也雅致，院中栽着几株垂柳，晚风拂过，枝叶轻摇。他洗漱完毕，取出怀中的墨玉山水佩，玉佩温润依旧，上面 “余生山海原阔，愿君随心所向” 的铭文在烛光下流转着微光。这枚玉佩是黄州遇劫时所得，陪伴他走过无数艰难岁月，早已成为他的精神寄托。摩挲着玉佩，苏轼心中暗下决心：此次杭州之行，定要还西湖一片清明，为百姓谋一
…。。