“砚哥！“
一声压抑着急促的熟悉呼唤自身后传来。林砚脚步一顿，还未及回头，便被一股力量猛地拉向一旁。陈尘那张沾满煤灰、带着几分疲惫与紧张的脸庞映入眼帘。他显然是从巡卫队伍的缝隙里钻出来的，此刻正将林砚拉倒一旁狭窄的阴影里，仿佛将不远处嘈杂的人声隔绝开来。
“情况不妙。“陈尘压低声音，手不自觉地按在佩刀上，“昨晚井下出了蝙蝠，不是普通货色。翅膀张开比人脸还大，，獠牙像钢针一样，能直接咬穿皮肉。。那些畜生见人就扑，专门往人脸上咬。已经死了不少人。下去处理的人回来说全尸都没留下。
林砚沉默地听着，鼻腔里是陈尘身上混合着汗味、煤尘和一丝烟草味复杂的味道。这气息将他瞬间拉回了十年前那个同样弥漫着煤灰味的下午。
那时，抚养他长大的爷爷刚过世，瘦骨嶙峋的他为了活下去，只能溜到矿区边缘，试图在废渣堆里翻捡些能换食物的煤块。一个穿着改制皮甲、眉眼间带着警惕和倔强的少年拦住了他，木棍直指他的鼻尖，喝问：“站住！偷矿贼！”
那是他与陈尘的初次相遇。两个半大孩子如同争夺地盘的野狗，在煤渣地里扭打翻滚，直到被闻讯赶来的巡卫队长陈守拙——陈尘的父亲——分开。这位面容沧桑的队长先是仔细检查了儿子，确认只是些皮外伤，随后，他的目光落在了林砚身上。
那孩子身上的衣服破烂得几乎无法蔽体，手肘和膝盖在刚才的扭打中磨破了皮，渗着混了煤灰的血珠。然而，最令人印象深刻的，是那双眼睛——在满是煤灰的小脸上，亮得惊人，像两颗沉在墨水里却倔强折射着光线的星子，里面没有哀求，只有一种近乎野性的警惕和不肯屈服的执拗。陈守拙蹲下身，粗糙的手掌轻轻擦去林砚脸上的污迹，发现这孩子怀里还死死揣着几块黑黢黢的煤渣，瘦小的指节因为过度用力而绷得发白，仿佛那是他仅有的生机。
“这世道……”陈守拙喃喃自语，声音里浸满了常年累月的疲惫与无奈。最终，他没有责罚，只是重重地叹了口气，拍了拍两个孩子的肩膀，对陈尘说：“去吧，带这位……‘小朋友’，去伙房找点吃的。”
从那一天起，林砚在这片冰冷的矿区总算有了一个模糊的立足之地。陈守拙给他安排了打扫工具、整理仓库之类的轻省杂活，偶尔还会默不作声地塞给他一个尚且温热的粗饼。但林砚骨子里的倔强让他从不肯白白接受施舍。不出三个月，这个瘦小的身影便自发地、沉默地跟着经验丰富的老矿工，沿着
…。。