“只是她做得太急，太绝，又是个女子，所以成了罪人。若她是个男子，或许就是另一番评价了。”
话说完了。屋里死一般的寂静。徐司记看着她，很久，很久，久到林晚以为时间都凝固了。然后，她忽然笑了。
很淡的一个笑，几乎看不见，但眼底那口古井，似乎微微波动了一下。
“好一个‘任何人都会做的事’。”她轻声说，像在自语，又像在评判，“你今年多大？”
“十二。”
“十二……”徐司记重复这个数字，目光悠远，像在看很远的地方，“我十二岁的时候，刚进宫，在掖庭做粗使宫女。每天天不亮就起来，洒扫，洗衣，伺候那些年老的宫人。手上全是冻疮，夜里疼得睡不着，就咬着被子，不敢哭出声。”
她看向林晚，眼神复杂：
“那时我想，这辈子就这样了。等年纪到了，放出宫去，随便嫁个人，生儿育女，老死乡野。从来没想过，有一天能坐在这里，掌管文书，接触机密，甚至……能决定一些人的去留。”
她站起身，走到窗边，背对着林晚，看着窗外庭院里一株开得正盛的石榴树。石榴花红得像血，在阳光下烧成一团火。
“宫里是个吃人的地方。”她缓缓说，声音很轻，但每个字都像淬了冰，“尤其对女子。美貌是罪，聪慧是罪，有野心更是罪。但没美貌，没聪慧，没野心，你就连被吃的价值都没有，只能烂在最底层，悄无声息地死去。”
她转过身，看向林晚：
“长孙夫人荐你来，是给你一条路。但这条路，不好走。你要学规矩，学进退，学看人眼色，学在夹缝里求生。要忍常人所不能忍，要做常人所不屑做。要清醒，但要装糊涂；要聪明，但要显得笨拙。要记住，在这里，活着就是最大的胜利。”
她走回书案后，重新坐下，从抽屉里取出一块小小的木牌，放在桌上。
“这是出入掖庭的腰牌。从今天起，你去掖庭报道，在典记司做抄书女史。月钱三百文，管吃住。做得好，有机会往上走；做不好，或犯了错，卷铺盖走人，永不录用。”
她看着林晚，眼神恢复了古井般的平静：
“给你三天时间考虑。三天后，若来，就去掖庭找刘典记。若不来，就当没这回事。”
林晚看着那块木牌。很普通的榆木，磨得光滑，上面刻着“掖庭·典记司”几个字，字迹工整，但冰冷，像某种烙印。
她知道，接过这块牌子，
…。。