一夜，清晨时，群山皆白。
智空和尚推开藏经阁的门，一股陈年的纸张和灰尘气味扑面而来。他已经七十三岁，是这座寺庙里最老的僧人。住持去年圆寂了，临终前将他叫到榻前，说了一句话：“地下……有东西。该……见光了。”
什么地下？什么东西？住持没有说清楚就走了。
智空在寺庙里找了整整一年。翻遍了所有经柜，敲遍了所有墙壁，一无所获。直到昨天扫雪时，他在藏经阁后墙发现了一块松动的砖。
此刻，他站在藏经阁中央，看着那块砖。心跳得很快。
推开砖，里面是空的。伸手进去，摸到一个硬物——陶罐，冰凉。
他小心翼翼地把陶罐取出来。罐口用蜡密封得很严实，罐身上没有任何标记。轻轻摇晃，里面有纸张摩擦的声音。
该打开吗？
智空犹豫了很久。最后，他还是用温水慢慢化开封蜡，打开了罐子。
里面是几卷用油纸包裹的东西。最上面是一本薄册，纸张已经发黄发脆。他戴上手套，小心地翻开。
第一页，是一行工整的楷书：“崇祯十五年浙江海防巡查录。赵士锦记。”
赵士锦？智空隐约记得这个名字——好像在什么史书上见过，是明末的一个官员。
他继续往下翻。记录的是沿海卫所的军备情况，字里行间透露出深切的忧虑。翻到最后一页，有一段批注：“此行所见，触目惊心……录此存照，后世或可鉴之。”
智空的手颤抖起来。他虽然不是历史学者，但也明白这份东西的价值。
油纸包里还有别的东西：几张图纸，画的是火铳的结构，标注着尺寸和制法；一封信，没有署名，只写了几行字：“此物托付贵寺，望妥为保管。待天下清平之日，或有可用之时。沈某顿首。”
沈某。智空想起寺志里的一段记载：顺治年间，有沈姓书生曾寄居寺中数月，后不知所踪。
原来如此。
他把东西重新包好，放回陶罐。但罐子没有再密封——蜡已经毁了，而且，也许真的到了“见光”的时候。
光绪三十一年，已经是二十世纪了。大清国风雨飘摇，西学东渐，改革维新之声四起。也许，这些被埋藏了两百多年的记忆，真的该重见天日了。
但交给谁？
智空想了三天。最后，他决定去找一个人——山下镇上新式学堂的国文教员，陈先生。陈先生是举人出身，但思想开明，常跟学生讲
…。。