轩。附信中写道：“此为先祖吴昌硕遗命保管之物，据云内藏重要文献，关乎前明史事。今山河重光，乾坤初定，谨遵祖训，献于国家。唯愿太平盛世，有识之士启而究之，以彰先人之志，光华夏文明。”
小张将木匣搬下推车，放在登记台上。他拿起毛笔，在入库登记册上工整地写下：
“编号：甲字柒佰肆拾叁。品名：黑漆木匣（吴昌硕旧藏）。来源：杭州吴文轩捐赠。现状：密封，未开启。备注：待条件成熟研究。”
写完后，他找来一张新的标签纸，写上编号，贴在木匣侧面。然后，他和其他需要密封保存的文物一起，将木匣送入了地库最里间的恒温室。
恒温室里，一排排高大的储藏架整齐排列，上面摆放着数以万计的文物。小张找到空位，将木匣小心地放上去。周围是商周的青铜器、战国的漆器、汉代的玉璧、唐代的三彩……这个不起眼的黑漆木匣，就这样隐没在中华五千年文明的瑰宝之中。
它沉默着，等待着。
小张锁好恒温室的门，转身离开。通道里的灯光将他的影子拉得很长。
他不知道木匣里装着什么，也不知道它经历了怎样的颠沛流离才来到这里。但他知道，只要是进入故宫地库的东西，就会得到最好的保护，直到有一天，它们被需要的人重新发现。
走出地库，外面阳光灿烂。天安门广场上，红旗招展，人群欢腾。新中国刚刚成立两周年，到处是建设的热潮和新生的希望。
小张深吸一口清新的空气，感到肩上沉甸甸的责任。
他是这些国宝的守护者。而每一件国宝背后，都连着一段历史，一个故事，一种传承。
他要守护好这一切。
为了过去，也为了将来。