“但是，”杨副院长话锋一转，“他也提出了几点修改意见。第一，淡化对‘技术断层’原因的探讨，特别是避免直接关联明清政权更替；第二，对赵士锦‘夷狄’等用词，需加注释说明其历史语境，避免被简单解读；第三，建议将部分最敏感的技术细节图示暂时隐去，待后续专论发表。”
“这是……要我们自我审查？”陈思源忍不住问。
“这是学术发表的现实。”杨副院长看着他，目光复杂，“小陈，我理解你的心情。但你要知道，《历史研究》不是普通的刊物，它发表的文章，某种程度上代表了一种学术风向。徐主编肯提出修改意见，而不是直接拒稿，已经是很积极的态度了。他是在帮这篇论文，也是在帮我们。”
陈思源沉默了。他想起徐明达桌上那份关于“历史虚无主义新动向”的内部简报，想起他曾经的劝诫。这位严谨甚至保守的主编，此刻愿意顶着压力，为这篇“离经叛道”的论文开一道门缝，已经是极大的担当。
“修改……需要多久？”他问。
“徐主编给了两周时间。”杨副院长说，“修改后，他会亲自终审。如果通过，最快可以在下一期发表。”
两周。陈思源走出副院长办公室，感到一阵虚脱般的疲惫，但心底又有一股火在烧。
还有机会。火种还有机会，穿过那狭窄的门缝，见到光。
四
修改过程是痛苦的自我割舍。
每一处“淡化”，都像在亲手蒙上历史的眼睛；每一句“注释”，都像是在为真相戴上镣铐。陈思源、郑老师、何老师，三个人关在工作室里，逐字逐句地推敲、妥协、重构。
“这里，‘系统性清除’改为‘社会动荡导致的技术传承困境’。”何老师指着一段文字，声音干涩。
“这里，‘夷狄窃据’后面加上注释：‘赵士锦作为明末士大夫，其用语带有鲜明的时代和阵营色彩，需历史地看待。’”郑老师揉着太阳穴。
“这幅‘迅雷铳连发机关总图’……撤下来吧，暂时用文字描述代替。”陈思源闭上眼睛。
但即便经过如此修剪，论文的核心骨架依然屹立：明代技术并未停滞；赵士锦代表了传统士大夫技术救国的努力；他的文献因历史变故而长期湮没，其重新发现对理解明清技术史和思想史具有重要意义。
这骨架，足够支撑起一座让世人仰望的丰碑。
修改稿在截止日期前提交。又是一周焦灼的等待。
…。。