雪的脚步，将牲畜赶往水草丰美的夏牧场；秋天，又顶着凛冽的寒风，跋涉回能躲避风雪的冬窝子。这每年都是一次充满了艰难险阻的长征……”
谢冬梨想象着那浩荡的迁徙场景：“有卫星导航应该会容易很多吧？”
别佳教授轻轻摇头，嘴角浮现一丝理解的笑意：“我曾问过当地牧民同样的问题。”她模仿着那种带着草原气息的笃定口吻：“他们说：‘卫星能指路，却闻不到草香；只有老马识途，踏过风霜的马蹄，真正认得祖辈回家的路。’”
谢冬梨若有所思：“是这样啊……”
“这条‘回家’的路，绝非坦途。”别佳教授的语气变得凝重，仿佛在讲述一部关于生存的史诗，“它被称作‘挑战生命的天限之路’！老风口的‘狭管效应’，能在瞬间召唤出十二级的狂风暴雪，卷起的雪幕遮天蔽日，连强壮的牦牛都可能被抛离地面。寒冬的夜晚，气温骤降至零下四十度并非传说，刚出生的羔羊必须裹上特制的毡衣才能熬过寒夜。峡谷最窄处，仅容两匹马勉强并行，陡峭的崖壁直插云霄，一旦羊群受惊，发生拥挤踩踏，成群的生灵便会像断线的珠子般坠入深涧，杳无踪迹。回程若遇上冰雪覆盖的陡坡，那光滑如镜的冰面，即使给马蹄绑上厚厚的草垫，也难保不失蹄。每年，都有忠诚的老马，连同它们背负的鞍具，一起滑落山谷……！”
“是这样……！”谢冬梨的心被深深触动，一种混杂的情愁在他胸腔里弥漫开来。
机舱内引擎的嗡鸣似乎渐渐远去，取而代之的，是耳边幻听般响起的一阵悠远又带着几分熟悉的钢琴声。那旋律从他纷乱思绪的最深处流淌出来。琴键敲击的节奏，奇异地与想象中古牧道上马蹄踏过冻土的哒哒声、狂风暴雪的怒号交织在一起。这无形的交响乐，重重地敲击在鲁德内阿尔泰那亘古的冰盖之上，也一下下，清晰而沉重地，敲打在他自己的心坎上。他仿佛看到一双纤细的手指在琴键上跳跃，看到被触碰的黑白琴键在暴风裹挟的雪崩中跳动……这琴声混杂在马蹄节奏的音响中，敲击着鲁德内阿尔泰的冰大版，也敲击着自己的心灵。
谢冬梨的心似乎一下子被绷得紧紧的…… 这
执着的夕阳，仿佛也沾染了离人的愁绪，紧紧追随着银翼，久久不肯沉入西方的地平线。
航班向西飞行了整整两个小时，它便停留在天际线上燃烧了两个小时，直到飞临巴尔喀什湖东岸、七河流域的阿姆河上空。这片广袤的土地，是诗仙李白魂牵梦绕的碎叶故里，是撒马尔罕草原上布哈拉
…。。